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ଲ୍‌ ପଦ 


ବାଣପୂରର ପତିଘାଶାଳୀ କବି ଏବଂ ସାଧକ ଶୀଯୁକ୍ତ ଗୋପୀନାଥ ସେନାପତି 
୧୯୪୨ର୍ସ ମୋର ସୂପରିଚିତ । ୧୯୪୧ ଶୀପଞ୍ଚମୀ ଦିନ ସ୍ପବିଖ୍ଯାତ କବି 
ତ୍ଥା ବାଣପୂରର ଅଧିବାସୀ ସ୍ପର୍ଗଚ ଗୋଦାବରୀଶ ମହ।ାପ: ଙ୍କର କ୍ୟୋଷ୍ଠା ୦ ଏ! 
ସତ୍ୟତାମାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ବିବାହ ହୋଇଥିଇ । ସେଦିନଠ।ରୁ କବି-ପ୍ରସୂ 
ବାଣପୂର ସହିତ ମୋର ଅମ୍ବୟତା । ସେହି ସୃଦ୍ରରେ ବାଣପୁରର ଗୂୃଣୀ ଓ 
ପ୍ରତିଗଶାଳୀ ଲେକଙ୍କ ସ୍ତତି ମୋର ଗଭୀର ସମାଦର । ସେନାପତିଙ୍କ ସ୍ଥତି 
ସ୍‌ର୍ଗତ ମହାପାବ୍ରଙ୍କର ଗଭୀର ଶ୍ଷନ୍ଧା। ହେତ୍ୃ ମୁ” ତାଙ୍କ ଚି ୧୯ ୪୨ରୁ ହିଁ ଆକୃଷ୍ଟ । 


ଗତ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ଧରି କବିଗଢ ସେନାପତି ମହେ।ଦୟ ଉୂୂବନେଶ୍ବରରେ 
ଅବସ୍ଥାନ କର୍ଧଛତ୍ତି । ପନ୍ଦରବର୍ଷ ତଳେ ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆମର 
ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ହୁଏ । ଆଳାପ ଆସେଚନା ହୁଏ । ଦିନେ ଦକ୍ଷିଣ ପୂର୍ବ ଏସିଆରେ 
କଳିଙ୍ଗ ସଂସ୍ୃତିର ସ୍ଥାଚୀନ ଇତିହାସ କଥା ପଡୁ ପତୂ ସେନାପତି ମହାଶୟ 
ତାଙ୍କର ବର୍ମା ବିଷୟକ ଜ୍ଞାନ ଏବଂ ରେଙ୍ଗ ନ୍‌ ସହରରେ ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥାନ 
କଥା କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । {ସେଠାରେ ଥିବାବେଳେ ଦ୍ଵ ତୀୟ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧ 
ସମଯର, କେତେକ ଗେମାଞ୍ଚକର ଅନ ଭୂତଚି ସେ ତାଙ୍କର ସ୍ପଗ୍ଗବ-ଂସୂଲଭ ନାଟକୀୟ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ବର୍ଶନା କରିଗଲେ । ମୂ ସେସବୁ ଶୁଣି ତନୟ ହୋଇଗଲି । ଅରେ 
ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାଢେ କହିଥିଲେ, “ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ଯରେ ସମସାମୟିକ 
ଜୀବନ ଚଟିକ୍ର ଭଲଗବରେ ଫୁଟି ଉଠୁନାହିଁ । ଏଇ ଦେଖ, ଏଡ଼େ ବଡ ଦବ ତୀୟ 
ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧ ଗ୍ଵଲିଗସ୍ଟ ଅଥଚ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ତାହାର ଗଭୀର ରେଖାପାତ 
ହେୋ/ଇପାରିଳ ନାହିଁ ।” ସେଥିପାଇି ଲେଖକମାନେ ସଚେତନ ହେବା ଆବଶ୍ୟକ । 
ଡେଣୁ ସେନାପତି ମହାଶଯଙ୍କୁ ମୁ କହିଲି, “ଯେଉିମାନେ ଯୁଦ୍ଧର ବିଭୀଷିକା 
ଅଟ୍ଗେ ଲିଗଇଲେ, ସେମାନେ ଲେଖିଲେ ନାହି । ଅଥଚ ଯୁବ୍ଦଠାର୍ର ଦୂରରେ ରହି 
"ଯେଉଁମାନେ ପର୍ଚ୍ଚ କା ପଢ୍ଦଲେ, ସେହିମାନେ ଗଳ୍ତ ଓ କବିତା ରେଖିଲେ । 
ଆପଣ ତେଣୁ ଯେପରି ଭବରେ ମୋ ଆଗରେ ବର୍ଶନା କରଛନ୍ତି ସେ ସବୂକ୍ଛ 
ସେପରି ଘବରେ ଲେଖିଯାଆନ୍ତ । ଏ ଲେଖା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲେ ଓଡ଼ିଶାଚର 
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ଚହଚଜ ପକାଇଦେବ ।' ଖେଳର ଧାଗବିବରଣୀ ଶୁଣିଲେ ଯେପରି ଖେଳ 
ଦେଖିଛ ପରି ଅନୁଭୂତି ହୁଏ, ଆପଣଙ୍କ ଲେଖା ଯେ ପଡିବ, ଯୁଦ୍ଧ ସମୟର 
ବିଭିନ୍ନ ଘଟଣ। ନିଜେ ଦେଖିଲା ପରି ଅନୁଭବ କରିବ ! ତେଣୁ ଆପଣ ଗେଙ୍ଗ ନ 
ଅଭିମୁଖେ ବାହାରିବା ସମୟରୁ ଫେରି ଆସିବା ପର୍ଯାତ୍ତ ଯାହା ଯେପରି ଅନୁଭବ 


କରିଛଚ୍ି, ସବୁ ଠିକେ ଠିକେ . ରେଖିଯାଆରୁ ।” କବିବର ଗଧାନାଥ ଗୟ 
ଡାଙ୍କ ଦରବାରରେ ଯାହା ଲେଖିଛନି- 


ଶ୍ରଷ୍ଠ ବନ୍ଧ୍ୟା ଯଶ ସଙ୍ଗେ ଅଦ୍ଧ ।ଶନ 
ସ୍ତତିଘର ପଗ ଲଳ୍ଗଟ ଲିଖନ । 
ତାହା ସେନାପତି ମହୋଦୟଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସତ୍ଯ । 
ଜୀବନର ଅଷ୍ଟମ ଦଶକର ମଧ୍ୟଗ୍ଗରେ ପଦାର୍ପଣ କରି ମଧ୍ୟ, ଯୁବକ ସୂଲଉ 
ଭଉଦ୍ଦାମ ଆବେଗ, ଅଦମ୍ୟ ଚେଷ୍ଠା ଓ ବିସୂୟକଡ୍ଜ- କର୍ମତସ୍ମରତା ଘଦର୍ଶନ କରି 
ତାଙ୍କ ଯୌଟିକ ସାଧନା ସାର୍ଥକତା ସେ ପ୍ତଚିପାଦନ କରି ପାରିଛନ୍ତି । ମୁ 
ବେବେବେଳେ ତାଙ୍କର ଶିଶୁସ୍ପଲଭ ସରଳତା, ଯୁବକସୂଲଭ କର୍ମପ୍ରଣବତା ଏବଂ 


ଜୁ ୟାଯୋଗୀ-ସୂଲଭ ଆତ୍ାନ୍ସଭୃତି ଦେଖି ବିସିତ ହୋଇଯାଏ । ସେ ଜଣେ 
ଆଶୁକିବି, ହାସ୍ଯରସିକ, ପାଚୀନ ସାହିତ୍ୟର ସମୀକ୍ଷକ ଭଗବତ ଗୀତାର 
ଏକନିଷ୍ଠ ସେଚନ, ଉଚ୍ଚକ ମାତାର ଚରଣପୂଜକ, ଓଡ଼ିଆ ସସ୍ୃତିର ଗୌରବ ଗାୟକ 


ଏବଂ ସର୍ଵେ।ପରି ଜଗନ୍ନାଥ ଧର୍ମର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଠ ବିବେଚକ । ଦେବ ଦେବ 
ଜଗନ୍ନୀଥ ତାକୁ ଶତାୟୁ କରନ୍ତୁ । ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ତାଙ୍କର କେବଳ 


“ପୃଷ୍ଠପେ ଷକ” ନ ହୋଇ “'ରଦରପୋଷକ ? ହେବାପାଇି ସାନୂଗଗ ଧ୍ଯାନ 
ପ୍ରଦ ନ କରନ୍ତ ଯାହା ଫଳରେ ସେ ତଂଙ୍କର ଅନୁଭତିପୂଷ୍ଠଳ ଚୀବନର 


ନଦ୍ୀଶପ୍ଯା ଭରେ, ଯଗୋଟଚିତ, ଉବ୍ୟ ଓ ନବ୍ଯ ରୃଚିସମନ୍ତ ସାହିତ୍ୟ ସଷ୍ଟଂ 
କରିଦାକୁ ସମଅଁ ହେବେ । 
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ଭୁବନେଶ୍ବର 
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ଦଧି ଭୀସୟ୍ତ ମହାୟୁଙ୍ଧର 
ଚର୍ାମାଞ୍ଚକର ଅଜୁଭୁଢି 


hu $ 
ଅଧମ ସଡ 


୧୯୪୧ ଡ଼ିସେମ୍ମର ୨୩ ଚାରିଖ । ସକାଳ ଠିକ ୮ଟା। ସମଯ ହେବ । 
ତୃହାକୂଚୁ ହା ବାଜିଉଠିଇ ବିପଦ ଘଣ୍ଟା (ସାଇରନ୍‌) । ଶତ୍ରୁ ପକ୍ଷର ବୋମାବର୍ଷୀ 
ଆକାଶବାହିନୀ ରେଙ୍ଗନ୍‌ ଆକାଶରେ ବିଛେଇ ହୋଇଗଲେ । ସତର୍କ `ଘଣ୍ଟୀର 
ବିକଟାଳ ଚିଛାର ଅବିରତ ଧନିତ ହେବାରେ ଜଗି । ମୁ” ଉଠିପଡ଼ିଲି ମୋ 
ଜାଗାରୁ । ଆମ ୩୨ ନମ୍ବର ଘରେ ଯେ କେତେଜଣ ବସିଥିଲୁ ଏବଂ ଠିକ୍‌ 
ଏକ ମିନିଟ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ଯୁଦବର ଆସନ୍ତ ବିପଦକଥା ଆମ୍ମେଚନା କର୍ଧଥିଲୁ ସମସ୍ତେ 
ଧଡ୍‌ଧାଡ୍‌ ଦୁଆର ବନ୍ଦକରି ଘର ଭିତରେ ରହିବା କଥା ; ମାତ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ 
ଏବଂ ମୋ ମନରେ ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଆଚଙ୍କ ବିଜଡ଼ିତ କୌତୁହଳ । ଯୁଦ୍ଧଟା 
ମୋ ମୂଶ୍ଡ ଉପରେ କିତ୍ମା ଆମ ଘରେ ଅନୁକୂଳ ବୋମାଟା ଢ଼ାଳି ଦେବନି ତ ? 
ଟିକିଏ ଦେଖିବା । ସେତେବେଜକୁ ସମସ୍ତେ ଦୋକାନ ବାରଣ୍ଡା! ଉପରକୁ ଗ୍ରରି 
ଆସିଲେଣି । ମୁ” ମଧ୍ୟ ପନ୍ଧେଇକି ଠିଆ ହେଲି ! ଆକାଶକୁ ଗ୍ଵହିଁଲି । ସମସ୍ତେ 
ବଲନଲ କରି ଗ୍ଵହିଁଆତ୍ତି ଭପରକୁ । କାହିଁ କିଛି ଦ୍ବର ଶଦ୍ଦ ନାହିଁ । ନିର୍ମଳ 
ଆକାଶ । ବ୍ୟୋମଯନ ଥିଲେ ଶଦ୍ଦ ତ ଶୁଭନ୍ତା ଶଦ୍ଦ ବି ନାହିଁ । ଆମେ କେବଳ 
ମାଭ୍ର ଶୂନ୍ୟମାର୍ଗରେ ନୀଳ ଆକାଶକ୍ସ ଗହିଁ ରହିଥାଉ ! 


ସଙ୍ଗେ ସଟ୍ଗେ ଗଳି ଗସ୍ତା। ନିର୍ଜନ ହୋଇଗଲ୍ମ । ଗସ୍ତାରେ ଯେ ମେକ 
ଥିଲେ, ଘରର ବାରଞ୍ଡାମାନଙକୁ ଭଠି ଆସିଲେଣି । ଆମ ସାଥିରେ ଗସ୍ତାର 
ଇେକ କେତେଜଣ ମିଶି ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଆକାଶକୁ ଗ୍ହିଁଛନ୍ତି । ଇଞ୍ଚ ଦଇ ତିନି 
ମିନିଟ୍‌ କିମ୍ଭା ୫ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ସବୁ ନୀରବ ନିସ୍ତଦ୍‌ଧ । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ 
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ଭୀଷଣ ଶ୍ବହ ହେସ୍ସ ! ହାବଦେଳୀ ଫୁଟିଲା ଭଳି ଆମ ଘର ସଳଖା ଯେଉି ଦିଗକୁ 
ମୁହଁକରି ଠିଆ ହୋଇଥିଲୁ ଠିକ୍‌ ସେହି ସମ୍ଭ ଖ ଆକାଶରେ ! ଅନୁମାନ 
ଘାରନାଷ୍ପୀଟ୍‌ ଭପରଟା ହୋଇପାରେ ! ଖାଲି ଧୂଆ ଧୂଆ । ସେହି ଧୂମ 
ପଟଳ ଭିତର ଖସି ଆସ୍ଥଛି ଗୋଟ।ଏ ଜଜନ୍ତା ଉଡ଼ାଜାହାଜ | ଧୂ ଧୂ ଜଳିଯାଇ 
ଆକାଶରୁ ଗୋଟାଏ ଅର୍ଗ୍ବ ପିଶୁଳା ଶିଖା ବିସ୍ତାର କରି ଖସି ଆସିମ୍ମ । ନଗରରକ୍ଷୀ 
ସତର୍କ ପ୍ରହରୀମାନଙ୍କର ଦୂରଗାମୀ କମାଣର ଗୋଟାଏ ଗ୍ଵେଟରେ ! ମାଢ୍ର 
ସେଥିର ଗୋଟାଏ ପାଗଚୂଟ୍‌ ୯ଆକାଶଛତା) କେମିତି ଫିଟିଯାଇ ରହିଗସ 
ଶୂନ୍ୟପଥରେ । ପବନରେ ଭସି ଘସି ଧୀରେ ଧୀରେ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥାଏ । 
ନିର୍ମଳ ଆକାଶ ଭିତରେ ବହୁତ ଦୂରରେ ଥିଇ ସେ । ଗଗୀରଥି ପାଢ୍ରେ କହିଲେ, 
ଏଇଟା ଗୋଟାଏ କଂଣ ଆସ୍ୂଛି ? ମୂରଲି ପ୍ଧାନେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର 


ଦେଲେ, ନନା ! ଯୋଉ ଭିତରେ ଆଅସ୍ଥଛି ' ଯେଉଁଠି ପଡ଼ିବ ସାତଚାଳ ଗଭୀର 
କରିଦେବ । 


ଆଭ ନିମିଷେ ମାତ୍ର ନୂହେଁ । ମୂରଭି ପାଟିରୁ କଥା ସରିନି । ଜାପାନ 
ପାଇଲେଟ୍‌ମାନେ ମେଘ ଭିତରେ ଲୁଚି ପଇିତଗ ମାରୁଥିଲେ କିଂ କ'ଣ, ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇେ ଘିଡ଼ ଘିଡ଼ ଦୂମ୍‌ ହଳୟଙ୍କରୀ ଶବ୍ଦ । ଆଖି ପିଛ୍ଳାକେ ମୁ” ଘର 
ଭିତରଜୂ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲି । ସମସ୍ତେ ଘର ଭିତରେ ପଶୁ ପଶୁ ଧଡ଼ ଧାଡ଼ ଦୂଆର 
ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ଟନ୍‌ ଟନ୍‌ ବୋମା କୂଢ଼େଇ ଯାଉଥାଏ । ମୁ” କୃକୂଡ଼ା 
ଥରିଲା ପରି ଅରୂଥାଏ । ସତେ ଯେମିତି ଆମ ଘରର ତିନିତାଇ ଛାତ ଉପରେ 
ଅଜାଡ଼ି ହୋଇଗଇଗ । ଆଉ ଘରଟ! ମଡ଼ମଡ଼ ତାକି ଚୂରମାର ହୋଇ- 
ଯାଉଛି । ମୋ ଭପରେ କୃତେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିବ । ଗୋଟିଏ ଥର ମାଡ଼ ହେଇ ବେଳକୁ 
ମୁଁ ଦୋକାନର ପଛ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଯାଏ । ପୂଣି ତିଡ଼ିତଳ ଗଦି ଭପରକୃ ଲେଉଟି 
ଆସେ । ଦୁଇ ଆଣ୍ଟକୁ ଯାବୂରଡ଼ି ଧରି ବସିଥାଏ । ସବ୍ର ସ୍ମେକ ଏପାଖ, ସେପାଖ । 
ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଚଚଜଚଚ ଗୃହ ଅଭ । କାହାର ମୂହଁ ଫିଟୁନି । କିଏ ଆଲମିଗ 
ସନ୍ଧିରେ ତ କିଏ ଖଟିଆ ଚଳେ ପଶିଛି । ସମସ୍ତେ ଅର୍ୂଛର୍ତି । 


ତୂହାଜୁତୁହା ମାଡ଼ ଗ୍ଵଲିଥାଏ । ଏକ ସମୟରେ କେତେ ବୋମା ପଡ଼େ 
ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ । କିମ୍ପା ଗୋଟ।ଏ ବୋମାର ଭୀଷଣତା ବହୁଗୁଣିତ ଗବେ 
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ମୋର ଅନଭବ ହୁଏ । ମାତ୍ର ଦିନ ଏଗାରଟା ସ୍ଥଦ୍ଧା। ଏଗାର ଦଫା ମାଡ଼ 
ହେମ ! ସେ ବଜ୍ରବର୍ଷଣର ଶବ୍ଦକୁ ଆସମ୍ଭ ମୃତ୍ଯୁ ମୁହଁରେ ଥାଇ ମୁ” ଗଣତି 
କରୁଥାଏ । ଆମର ହିଟଲର ଏବଂ ମୂସ୍ଲିମ୍‌ ଦି ଘଇଯାକ ଲୁଗା ଥାକ ସନ୍ଧିରେ 
ସାକୁଡ଼ି ହୋଇ ଲୁଚିଥ।ନ୍ରି । ଦୋକାନର କାଳି ବିଲେଇ ଇଗବତୀର ଦୁଇଟି 
ଛଆ । ଆମେ ବସିଥିବାବେଜେ କିମ୍ମା ଚର୍ଚ। ଚଵଲିଥିବାବେଳେ ସେ ଭଭଯୟଙ୍କର 
ଦୌଡ଼, ଖେଳ, ଧଗଧରି, ଗଢ଼ା ଗଡ଼ି, କୌତୁହଳ ସୃର୍୍ଂ କରେ । ଜଣଙ୍କର ନି 
ହିଟ ଲର୍‌ ଓ ଅପରଟି ମୂସ୍‌ଲିମ୍‌ ଘରର ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ, ଥାକ 
ସନ୍ଧିରେ ବିଲେଇ ଛୁଆଙ୍କ ଜଜନ୍ତା ଆଖିକୁ ମୁ” ଗ୍ରହିଁ ରହିଥାଏ । କେବଳ ମୁ” 
ବିବତ, ମୋର ଚିନ୍ତା କରିବାର କ୍ଷମତା ଆଦୌ ନ ଥିଇ । ସମସ୍ତେ ମମ୍ଭ ମାଛ 
ପରି କୋଣ ବାଡରେ ଆଉଜି ପଡ଼ିଆନ୍ତି । ଥରେ ମାଡ଼ ହେଳ୍ମ ପରେ କିଛି 
ସମୟ ବ୍ୟବଧାନରେ ଥଅୟରେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇଁ ବେଳକୁ ପୂଣିଅରେ କୃଢ଼େଇ ହୋଇ- 
ଯାଏ, ଘିଡତ୍ଘଡ୍‌ ଦୂମ୍‌ । ଗୋଟାଏ ପୂଗ ଡ଼ମ୍‌ ଘଣ୍ଢଶିଳା ପାହାଡ଼ ଉପର୍ଧ ଗଡ଼େଇ 
ଦେଲେ ଯେମିତି ଶୁଭନ୍ତା ଶବ୍ଦର ଢ଼ାଞ୍ଚାଟ। ଠିକ୍‌ ପ୍ତଥାୟ ସେମିତି । ପଳଯୟଙ୍କରୀ 
ବଢଜପାତ ଧ୍ବନି । ମ୍‌ ଅଚେତ୍‌ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଚେତ। ଚୈତନ୍ଯ ନଥାଏ । 
ଅବଚେତନ ମନ ଭିତରେ ଅତୀତର ଗୀତିମୟ ସକାଳ ଓ ସନ୍ଧ୍ଯାଃ ଜଢନ୍ଧମାଟିର 
ସ୍ପ୍ଟ ଦାରୁଣ ଆଘାତ । ଚିନ୍ତା କରୁଥାଏ-ମୁ” ରେଙ୍ଗୁ୍‌ ନ୍‌ ଆସିଲି କାହିଁକି ? 


ମୁଁ ରେଙ୍ଗ,ନ୍‌ ଆସିଲ କାହୁଁ କ ୨ 


S 


୧୯୪୦ ମସିହା ଏସିଇ-ମେ ମାସ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ କୌଣସି 
ବ୍ଯବସାୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନରେ ଗୁମାସ୍ତା କାମ କରେ ! ମୋର ଅଙ୍କ ଭଲ 
ଏବଂ ଭଲ ଅକ୍ଷର ଲେଖେ ବୋଲି ଅନେକଙ୍କର ଧାରଣା ଆଏ । ଏହି ଧାରଣାର 
ବଶବରୀ ହୋଇ ଶୀ ଗଗୀରଥି ପାରେ ମୋତେ ରେଙ୍ଗ ନ୍‌ ଆସିବ। କଥା 
କହିଲେ । ତାଙ୍କ ର ରେଙ୍ଗ ନ୍‌ ବ୍ୟବସାଯର ବିଲ କାଟିବା ଓ ଖାତା ଲେଖିବା 
ପାଇଁ । 


ମୁ ବୀଣପୂର ଛାଡ଼ିବା କଆ ଠିକ କଲି । ଗବିଲି ରେଟ୍ଗଟନ୍‌ ଯାଇ 


a 


ସେଇଠି ଗ୍ଵକିରୀ ଖୋଜିବା କଥା ତ ନାହିଁ । ଆଗ ସେଠାକାର ଧନ୍ଦା ଠିକ 
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ହେଇ ପରେ ଏଠାକାର କାମ ଛାଡୁଛି । ଯିବା ଆସିବା ଦାଯିତ୍ବ ତ ମୋର 
ନୂହେଁ ! କାମ ତ ସବୁଠି ସମ୍ଭବ ହେବ, ଏଥିରେ ରେଟଙ୍ଗନ୍‌ ବୃଲିଆସିବାଟା 
ଭପରେ ଉପରେ ତୁଟିବ ଏବଂ ଆଗକୁ ଯାହା ଥିବ । ଯିବା କଥା ନିଶ୍ଚୟ ! 
ବାଣପୁର ଦାୟିତ୍ଵ ବୁଝାଇଦେଇ ବିଦାୟ ନେଲି । 


ସେଦିନ ଖଗଦିନିଆ ଉପରବେଳ!, ଛାଇ ଗଡ଼ିଗଜଣି । ଶଗଡ଼ ଠିଆ 
ହେଇଘ । ଗଇଗଦାଦା ସାଥୀରେ ଯୁଧିର୍ଷର (ଖଲିଆ) ଉତ୍ତଯେ ଆମ ଦୁଆରେ 
ପହଞ୍ଚିଲେ । ଆଉ ଡେରି କାହିଁକି ? ମୋ ମାଂ ଲେଉଟା ଚକ଼ୂଜି ମୋ ପାଟିରେ 
ଭରି କରିଦେଲେ । ଦାଶ୍ଡଦୁଆର ମୂହଁରେ ବିକଳ ଜନ୍ଦନ, ପନୀର ଛଳ ଛଜ 
ଆଖି, ମୁ” ସାଉିଟି ଧରିଆାଏ ମୋର ଛବ୍ଦୋଟଗଇ ଭଉଣୀ୍ୟଦିଓଟିକ୍କୁ । ମୋଂ ପଛରେ 
ମୋ ଆମ! ରୂପ ନେଇ ଠିଆହୋଇଥାଏ. ରଘୂନାଅ, ମୋର ସାଥୀ । ସବୁ ଛାଡ଼ି 
ଆସିଲି, ମା”କୁ ନମସ୍ତାର କରି । ସାଇ ପଡ଼ିଶା, ହାଉ କାଉ | ଭଲରେ ଚଳିବୃ । 
ଚିଠି ଦେବୁ । ମାଂ ଭଗବତୀ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡେଇ ରଖିବେ । ଭୟ ନାହିଁ, ଏଇ 
ଧ୍ବନିଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ । ମୁ” ଆସିଗଲି । 


ଶଗଡ ପଛେ ପଛେ ବିଷରପାଟଣା ଯାଏ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଲି, ମାତ୍ର 
ରଘୂନାଅ ଛାଡ଼ି ନଥିଲେ । ଶଙ୍ଖ ମୋଡ ପାଖରେ ମୁ” ଶଗଡରେ ବସିବା ପ୍ୂ୍ବର୍ଧ 
ସେ ମୋତେ କୃଣ୍ଢେଇ ଧରିଲେ । କହିଲେ-ଟିକେ ହସିଦିଅ । ମୂ" କହିଲି-ତୁମେ 
ଆଗ ହସ । ସେ ହସିଲେ ଓ ମୁ” ମଧ୍ୟ ହସିଲି । ସେ ଠେଲିଦେଇ କହିଲେ, 
ଯାଅ ଶଗଡରେ ବସ ! ଶେଷ ମୁହୃୁର୍ଭରେ ମୋ ହାତକୁ ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ 
ଫଟୋ ବଢ଼ାଇଦେଲେ ! ମୁ” କହିଲିଓଏ କାଗଜଟା। ତ ହସିବ ନାହିଁ । ଶଗଡ 
ଟାକ୍ୟା ଶଙ୍ଖ ଆଢ଼କୁ ମୋଡ ଘରଙ୍ଗ” ଥାଏ । ରଘ୍‌ନାଅ ବିଷରପାଟଣା ଛକରୁ 
ଟିକେ ଆଗେଇ ଆସିଥିଲେ, ମୋତେ ହସାଇବ। ପାଇଁ । ସେ ତାଙ୍କର 
ମୁଖମଶ୍ତଳରେ ସୃ ର୍ଷ କରୁଥାତ୍ି ଅପୂର୍ବ ଆମ୍‌ଯତାପୂର୍ଶ ପୁଲକମୟ ଚମକ ! 


ରେଜ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ବାଲୁର୍ଗାଠାରୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରିଲୁ ଜଗନ୍ନାଥପୁର । କୃଷ୍ଣପକ୍ଷର 
ସଂଧ୍ୟା । ଷ୍ଟେସନ ଅନ୍ଧକାରମୟ ! ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କାଠଖୁଣ୍ଡରେ ଛୋଟ 
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ଛୋଟ ଇ୍ୟାମ୍ପ କିମ୍ଭା ଡ଼ିବି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଜଳୁଥାଏ । ସେହି ଖୁଣ୍ଡିତଳଟା 
ଛାଡ଼ି ତିନି ଗ୍‌ଵରିଫୁଟ ଘେରରେ ସେକ- ଚିହଁ ହେବ | ବାହାରେ ଆନ୍ଧରା ବଜଦଗାଡ଼ି 
ବାଇ । ତାଳପତ୍ର ଗୁଡ଼୍‌ । ଗାଡ଼ିବାଇ ଡାକ ପକାଇଛି, “ର” ର୍ଷ ବାବୂଗାରୁ ! 
ଗୋପାଲଫୂରମ୍‌ ଗୋପାଇପୁରମ୍‌” ଏମା ନଙ୍କ ଭଷା ଓ ସ୍ତଚଳନ ମୋ ପାଇଁ ନୂଆ 
ନୂହେଁ । ଏପାଖେ ଆମର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଘର / ତିନି ଗରି ବର୍ଷ ତଜେ ମୋ 
ଘରଟା ଥିଘ, ଏବେକାର ତାମିଲିନାଡ଼ୁ ବା ମାନ୍ଦ୍ରାଜର ବିଶୀଖାପୀଟଣା ଜିଲ୍ଲାର 
ସୀମାନ୍ତବର୍ଜୀ ଅଞ୍ଚଳ । ବିହାର ଓଡ଼ିଶାର ଶେଷ, ଆମ ତାଲେରୀ ପାହାଡ଼ର 
ନାସିଟା । ଆଜିର ଚିଲିକା ଷ୍ଟେସନ୍‌ ନୌତାଲିମ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ବା ଛତ୍ତଗଡ଼ ଘାଟି । 
ଏଇ କଥାକୁ ଆମ ବାବୁ ଲେଖିଥିଲେ 


ସେ ଘାଟି ପାଖକେ ରହିଅଛି ମାଆ 
ଆରପାଖେ ଅଛି ଝିଅ, 

ଜୀବ ଆଉ ମଞ୍ଚ ଭେଟ ନୋହୂଛି ଲେ 
କଜେମନତ୍ତ ବିଗ୍ବର କହ ! 

ମଧ୍ତ ବାରିଷ୍ଟର ଚିତ୍ର ଲେଖି ଘରେ 
ରଖିଛି ନାହିଁ କି ଦେଖି, 

ଓଡ଼ିଆଣୀ ବେଶ ପିନ୍ଧିଛି ମାଆ ସେ 
ଝିଅ ତେଲଙ୍ଗାଣୀ ନିକି । 


ଆମ “ବାବୁଂ କହିଲେ-ଆମ ବାଣପୂର ଚଉଦ କୋଶରେ ସ୍ର୍ଗତ ପଶ୍ତ ତ 
ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କୁ ବୁଝରି । ଆଶ ମକୁ ଯାଉଛି କହିଲେ, ଘଶ୍ଵ ହେବ-ବାବୃ ଆସିଛନ୍ତି 
କି ? ସେ ଯେଉଁଠି ରହୁଥିଲେ ଏବେ ସେ ଘରକୁ ଲେଢେ ବବାବୃଘରଂ ବୋଲି 
କହରି / 


ଗୋପାଳପୂର ବାଲିବନ୍ତ ଯାଦ୍ରା ପଡ଼ିଆରେ ପସଗ ପଡ଼ି ଭଳି 
ଉଠା ଦୋକାନ । ମଙ୍ଗଳବାର ଢାହାଜ ପାଳି । ଗତି ପାହିଲେ ଢୀ ହାଜ ଛାଡ଼ିବ ! 
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ବେଳ ଥାଜି ଆଉଭି ଶହ ଶହ ମେକ ବଧା ମାରିଛନ୍ତି । ଆମେ ଯେଉି ଟ୍ରେନରେ 
ଆସିଲୁ ସେଥି5ର ଗାଡ଼ିଏ ମେକ ପେଡ଼ି, ପେଟଗ, ଅଖା ମଶିଣା ଧରି 
ଚଗବାଟତେ .ସି ଆଗୁଆ ପହଞ୍ଚିଲେଣି । ପସଗମାନଙ୍କରେ ଡ଼ିବି କିମ୍ଥା ଲଣ୍ଡନ । 
ଚାରିଆଡ଼େ କିଟି କିଟି ଅନ୍ଧାର । ଆମେ ସେଦିନ ଯେଉଁ ହୋଟେଲରେ ଖାଇଲୁ, 
ତା'ର ରନ୍ଧାଘରେ ଆମକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେମଲ୍ଭ । ଜିନଷପର୍ର ଖାଇବସିବା ଧାଡ଼ିର 
ପନଧପାଖେ ରଡିଲୁ । କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଇ ନାହିଁ । କମ୍ପାନୀ ମୂସାଫିରଖାନାରେ 
ଗତିଟା। କଟିଲା । 


ପରଦିନ ସକାଳୁ ଟିଳିଟ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ । କେବିନ ଦୋକାନରେ ଠିଆ ଠିଆ 
ଉପମା ଏର୍ଶ୍ତ ରି ଖିଆ ସରିମ । ହଜାର ହଜାର ସଂଖ୍ଯାର ଜେକ ଧଜ଼ିଧରି 
ଯିବାକୁ ହେବ । ଜଣକୁ ଜଣ ଯୀଞ୍ଚକରି ଛାଡ଼ିବା ବେଳକୁ ଡେରି ହୂଏ । ଭରା 
ତରଙ୍ଗମାନାରେ ଲୀଳାୟିତ ବଙ୍ଗୋପସାଗର, ଗୋପାଳପୂରରେ ସାମାନ୍ଯ ସ୍ଥିର 
ଥିଲା ପରି ମନେ ହେଳା । ସତେ ଯେମିତି ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ସ୍ାଗଚ ଜଣାଉଛି, ତା'ର 
ବିଶାଳ ବକ୍ଷ ପ୍ତସାରି ଆଦାନ କରୁଛି“ 'ଆସ, ଏଇ ମାଟିର ସନ୍ତାନଗଣ, ଅପର 
ପ୍ରାନ୍ତରରେ ସର୍ଶପ୍ରସୁ ବଭ୍ଦେଶରେ ପହଞ୍ଚାଇଦେବି । ସେଠାରେ ଗଢିତୋଳିବ 
ଜୀବନ ଜୀବିକାର ମାନଦଣ୍ଡ । ଭୂଲିଯାଅ ଗାଁ ମାଟିର ବନ୍ଧନ, ଯେଉଁଠି ତୁମେ 
ନିଷ୍ପେସିତ, ଅବହେଳିତ । ତୁମକୁ ମୂଲ୍ୟାୟନ କରିବାର ୍ଥବଣତାଗ ଅଘବ ଯେଉଁଠି, 
ସେହି ମାଟିକୁ ରସାଳ ଓ ବିଶାଳ କରି ଗଢ ତୋଳିବା ପାଇଲି ଦିନେନା ଦିନେ 
ଫେରି ଆସିବ ¦ ଏହା ସତେ ଯେମିତି ସାଗର ବକ୍ଷର୍ୁ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥାଏ, 
ଜଗତର ଜାଢ୍ରଲ୍ଯମାନ ଜ୍ୟୋତି ସ୍ଥତ୍ରାଷଚନ୍ଦଙ୍କ ଅନ୍ତ୍ଧ।ନ ସମୟ ଗାନ୍ଧିଜୀ 
ନେହେର୍ୁଙ୍କର ଅସହଯୋଗରେ । ମାତ୍ର ସେ କେବେ ଲୂଚି ପାରିବେ ନାହିଁ, ଚଳନ 
ସ୍ଥ ଟିଙ୍ଗ ସେ । ହୁଏତ ଆମ୍ବ ପରକାଶ କରି ଜଳେଇ ଦେବେ ମାତୃଭୂମିର ମୁକ୍ତି 
ମଶାଲ ! ତା'ର ଦୃଢ଼ଂତ୍ପ୍ତ କମାଣ ବାହିନୀର କମାଣ ଗ୍ଵଳନାରେ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର 
ଅଟ୍ଗ,ଳି ହୁଏତ ସେତେବେଳେ ତୋଳୁଥିବ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ କତ୍‌ କମ୍ପନ । ଆସ, ନିର୍ଭୟରେ 
ଗରିଆସ । କଳିଙ୍ଗର କମଫିପାସ୍ଥ ସନ୍ତାନଗଣ ! 


ସ୍ପଂପାନ ପୋଢ଼ଭ) ଧାଡ଼ି ଧରିଛନ୍ତି । ଆମକୁ ନେଇ ମାଇଇ ଦୁଇମାଇଇ 
ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ଜାହାଜ ଚଢ଼େଇ ଦେବେ । ଆଣ୍ଡବୃଡ଼ା ପାଣିରେ ପଶି 
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ସ୍ଥଂପାନକୁ ଭଠିଗଲି । ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଲେମ୍ବ୍‌ । ମୋ ଦାଦା ମୋ ହାତକୁ 
ଲେମ୍ସୁଟା ବଢ଼େଇଦେଲେ । କହିଲେ-ଡ଼ରିବାର କିଛି ନାହିଁ। ମୋର ସହଯାଢୀ 
କେହି କେହି କହିଲେ-ଭପରକୁ ଗ୍ରହଁ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ ବୃଜ୍ଲଇବ, ବାଳି ବି ହେବ | 
ଆକାଶକୁ ନ ଗ୍ଵହିଁବି କେମିତି । ଭପରେ ସ୍ଥବିଶାଳ ନୀଳ ଆକାଶ । ବଙ୍ଗୋପ- 
ସାଗର ଢେଉ ପରେ ଢ଼େଭ କାଟି ଆମ ସ୍ଥଂଘପାନ ଘସି ପାଉଥାଏ । ଅରେ ଅରେ 
ଦୋତାଘ ଭଚ୍ଚାରେ ଲହରୀ ଆସି ଦୂରକୁ ଫିଙ୍ଗ ହ୍ମପରି ଫର ଦିଏ, ଛୋଟ 
ପାଳଧୂଆ କାଠର ଡ଼ଟ୍ଗାଟିକୁ । ଛେଚି ହୋଇପଡ଼େ ସ୍ଥଂପାନ ଅତଳ ଗଭଁରେ । 
ମୂହୁ୍େ ବିଗମ ନାହିଁ । ତରଙ୍ଗ ପରେ ତରଙ୍ଗ ଉପରକ୍ଧ ଉଠେଇ ଉଠେଇ 
ଆମ ଡ଼ଙ୍ଗାକୁ ନେର ବେଳାଭୂମି ଆଢ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସ୍ଥଥାଏ, ଗୋଟାକ ପରେ 
ଗୋଟ।ଏ ଢ଼େଉଭ । ବେଳେବେଳେ ସ୍ଥଂପାନ ଏମିତି ସଳଖି ହୋଇଯାଏ, ସତେ 
ଯେମିତି ଓଇଟି ପଡ଼ିବ । ସ୍ଥଂପାନ ମଙ୍ରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡ ଡ଼ୋରି ବନ୍ଧା ହେ ଇଂ 
ଆ।ଏ । ତାରି ଭପରେ ହାତ ପକାଇବାକୁ ପଡ଼ । ଯାତ୍ରୀ ଗଲମାଚନ ମୁହଁ 
ତଳକୁ କରି ନାକପାଖରେ ଲେମ୍ବ୍‌ ଧରିଆର୍ତି । ବାତ୍ତିର ଚିହ୍ଦ ବଶ୍ୀ ନାହିଁ । ସେମାନେ 
ବାନ୍ତି ବିଷୟରେ ଗବୂଥିଲେ କିଂକଣ । ମୋ ଲେମ୍‌ ଟାକୁ ମୁ” ହାତଛାଟି ବହୁତ 
ଦୂରକୂ ଫିଙ୍ଗ ଦେଲି । ଦେଖିଜ ବେଳକୁ ସେ ଲେମ୍ବଟା ଆମ ସ୍ଥଂପାନରେ 
ବ।ଡେଇ ହୋଇଯାଇଛି । ଉପରେ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ, ସ୍ପବିଶାଳ ସାଗର ବକ୍ଷରେ 
ଅବିଗତ ଦେଦୁଲ୍ଯୟମାନ ଦ୍ରୁତ ଉତ୍‌ଥାନପତନ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଜଳଯାନରେ ବସି 
ମୁ” ଯେତେବେଳେ ଚତୁଦ୍ଦିଗକ୍ଧ ଆଖି ବ୍ରଙ୍ଘଇ ଦିଏ, କି ମହାନ ସେ ଦୃଶ୍ଯ ! 
ମୋ ମୁହଁରୁ ବାହାରି: ପଡ଼ିଜ-ନଭଃ ସଶଂ ଦୀପ୍ତହୃତାଶବଭ୍ତଂ ବ୍ୟାପ୍ତଂ 
ତୃୟା କେନ ଦିଶାଶ୍ତ ସର୍ବଃ । 

ଢ଼େଉ ଉଠେଇ ନେଇ ଜାହାଜର ପ୍ତବେଶଦ୍ଧାର ପାଖରେ ସୃୂଂପାନ 
ବାଡ଼େଇ ହୋଇଗଲ | ସେତେବେଳେ ଦୁଇଜଣ ନୋଳିଆ ମୋ ଦୂଇ ଡ଼େଣାକୁ 
ଧରି ଟେକିଦେଲେ ! ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଜାହାଜ ଉପରୁ ଝାର୍ ନେଇ ଭଳି ଅନ୍ୟ 
ଦୂଇଢଣ ମୋତେ ଭିଡ଼ି ନେଇଗଲେ | ଏହିଭଳି ବେ ସ୍‌ ପାନ ପରେ ଫ୍‌ ପାନ 
ଶହ ଶହ ମେକଙ୍କୁ ଜାହାଜରେ ଚଢେଇଦେଲେ । ଜଣଜଣ କରି ଚଢିବାରେ 
ବହୁ ସମୟ ଲ୍ଭଗେ । ଶେଷରେ ଯାଢ୍ରୀମାନଙ୍କର ଜିନିଷପଢ୍ର ଜାହାଜ ଭିତରକୁ 
ଫିଙ୍ଘ` ଦିଆଗମ୍ମ । ଘଗୀରଥି ପାଢ୍ରେ ଘେଇଗ ଦାଦା) ପୁରୁଣା ଲେକ । ସେ 
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ମୋର ଅଭିଗବକ । ବେଡ଼ିଗିଂ, ସୂଟକେଶ୍‌ ଧରିଲୁ । ଭିତରଟାରେ ଆଲୁଅ 
ବହୁତ କମ୍‌ । ଦିନବେଳା ବି ବତୀ ଜଳୁଥାଏ । ଜଳଦୁର୍ଗା। ଜାହାଜ ସ୍ଥଥମେ 
ମାନ୍ଦ୍ରାଜରୁ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିଥିମେ । ବିଶାଖାପାଟଣା ଦେଇ ଗୋପାଳ ପୂରର 
ଶେଷ ବନ୍ଦର । ଆଗରୁ ମାଡ଼୍ରାସି ଲେକେ ତଳ ମହମ୍ଭଟା ଦଖଲ କରି ଜାଗା 
ମାଡ଼ି ବସିଥିଲେ । ଦ୍ତୀୟ ମହମ୍ମକୁ ଉଠିଲୁ । ସେଥିରେ ଆନ୍ଧ୍ରଯାଦ୍ୀ । ଗୋଟିଏ 
ପାଖ ଓଡ଼ିଆ ଗଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ପରକ୍ଷିତ ଥାଏ । ଆମ ଲେକେ ସଙ୍ଗେ ସଂଗେ 
ସେତ୍ତଗ ପଟି ଖୋଲି ଜାଗା ଅକ୍ତିଆର କରେ । ମାତ୍ର ଗଇଗଦାଦ। ଜାହାଜର 
ଛାତ ଡ଼କ୍‌ଠ ଉପରକୁ ଆମ ଉଭୟଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ନେଇଗଲେ । ଉପରେ ଜାଗା 
ପଶସ୍ଥ | ମୃଞ୍ ବୁଳଲଇଦେବା ଆଶଙ୍କା ବେଶୀ ଯୋଗେ ଉପରଜୃ କମ୍‌ ଘେକେ 
ଉଠନ୍ତି । ଯେତେ ଯାତ୍ରୀ ଉଠିଲେ ମଧ୍ୟ ହୁଡ଼୍‌ ଖୋଜ ରହିଲ । ଠିକ୍‌ ମଝିରେ 
ଆମ ବିଛଣା ଖୋଲି ଦେଲୁ । ଆମେ ତିନିଜଣଙମୂ , ତାଗୀରଥି ପାତ୍ରେ ଏବଂ 
ଯୁଧିର୍ର | ଦୁଇ ଗତି ତିନି ଦିନ କଟିଗଇ । ଉପରେ କେବଳ ପାଇ ଢ଼ଙ୍କା 
ଯାଇଥାଏ । ଗ୍ରୀଷ୍ଠକାଳଂ ଭୀଷଣ ପବନ । ଏପାଖ ସେପାଖ ଢ଼ଳି ଢ଼ଳି 
ଜାହାଜ ଗ୍ରଲିତ୍ଭ । ତେଣୁ ଦୋହଲିବା ଅନୂୁଭବଟ। ବେଶୀ । ମନ୍ର ତବେ 
ଯିବାଆସିବା କଲେ ଯାଇହେବ ନାହିଁ । ଚଞ୍ଚଳ ପାଦରେ ଗ୍ରଇିଲେ ଯାତାୟାତର 
ଅସୁବିଧା ନ ଥାଏ । 


ସେହି ଜାହା ଜ ଯାଉ୍ତାର ତିନିଦିନ ଭିତରେ ଆମର କି ୟା ଭଷ୍ଠ ହେଇ । 
ଏ ଧାରଣା ଆମକୂ ଇଗି ଜଗି ଯେ ଓଡ଼ିଆ ଘଇମାନେ ଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ 
ମନରେ ବଦ୍ଧମୂଜ ହୋଇଥିବ । ଜାହାଜର ମେହେନ୍ତର ସଫା କରିବାକୁ ଆସେ 
ସେମାନେ ମଶିଣ। ଭଠାଇ ନିଜେ ଧରିନିଅନ୍ତି । ସେ ସଫାକରି ଯିବାପରେ 
ନିଜେ ବିନ୍ଧେଇ ଦିଅନ୍ତି । ମେହେତ୍ତର ନ ଛୁଇିବ। ପାଇ ସେମାନେ ସଜାଗ ର୍ଧହନ୍ତି ! 
ଆମ ବିଛଣା ଅଧିକାଂଶ ଥର ଛୁଆ ହୁଏ । ଆମେ କ୍ୟାଣ୍ଡନ୍‌ରେ ତାତ ଖାଉ । 
ମୁଁ ଥାଵିରେ ଭତ ତରକାରି ଆଣି ସେ ବିଛଣା ଉପରେ ଖାଇନିଏ । ପାଖ 
ଢଇମାନେ ଦେଖନ୍ତି, କିଛି କହନି ନାହିଁ । ମୋର ଅନୂମାନ ସେଇଆ । କେତେକ 
ଓଡ଼ିଆ ଗର କଳର ପାଣି ଆଣି ଆମ ମଶିଣାକୁ ନ ଛୁଇଁ ବା ପାଇ” ସାବଧାନତା 
ଅବଲମ୍ବନ କରନ୍ତି । ଯେଉିମାନଙ୍କର ଜାତି ବୃଡ଼ିଯିବ ବୋଲି ଏକାନ୍ତ ଆତଙ୍କ 
ଥାଏ, ସେମାନେ ଆଠଅଣା ପଚାଶ ପଇସା)ର ଲେଖାଏ” ପଇଡ଼ ଗୋପାଳପୁରର୍ଧ 
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ଧରିଥାତି । ସେଇ ପଗ୍ବଶ ପଇସାର ପଇଡ଼ ତିନିଦିନର ପିଇବା ପାଣିର 
କାମ ତୁମଳାନ୍ତି । ଗ୍ଵଭଳ୍ଚ ଚୁନା, ଚୂଡ଼ା, ଗୁଡ୍‌ ସାଥିରେ ଥାଏ । ପଇଡ଼ ଗୋଟାକୁ 
ଦେଢ଼ପଇସା କିତ୍ମା ଦୁଇ ପଇସା । ପଗ୍ଵଶ ପଇସାରେ ପଇଢ଼ ଜଣେ ଉଠାଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଝ୍‌ ଡ଼ିରେ ଜଣେ ଉଠାଇଲେ ଆଉ ଜଃଣ ଧରିବା 
ସମ୍ଭବ ହେବ । 


ସାଗର ବକ୍ଷ ଶାନ୍ତ, ପ୍ରଶସ୍ତ । ତରଙ୍ଘର ଭୟଙ୍କର ମୂର୍ଭ କ୍ରମଶଃ ର୍ସର 
ହୋଇଗଲାଣି । ସୃଶୀତଳ ସଂଧ୍ୟା ଆସେ । ଆକାଶରେ ତାଗ ବିଛେଇ ପଡରି । 
ଖୁବ ଦୂରେ ଦୂରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଜଳପୋତର ସୂଚନା ମିଳେ । କ୍ଷୀଣ ଆମ୍େେକ 
ଭସିଆସ୍ଥଥାଏ । ମୁ” ଶୋଇଯାଏ ଗାଢ଼ ନିଦରେ । ତୃତୀୟ ଦିବସର ସକାଳ । 
ଆଜି ମୁ” ରେଙ୍ଗନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଜବି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୂହଁରେ ଉଲ୍ଲାସର ଆଗ୍ସ । 
ଦିନଦିନର ତ।ସ ଖେଳ ବନ୍ଦ କରି ପେଡ଼ି ପେଟଗ ବନ୍ଧାବନ୍ଧି ଆରମ୍ଭ ହେମ୍mମଣି । 
କାହାହାତର ମୃଗୁଣୀସ୍ତୃତି ବହି ପକେଟରେ ଭର୍ର" କଲେଣି । ଚନପତ୍ର ବଣ୍ଡାବର୍ଣ୍ଡ । 
ମୁ ମଧ୍ୟ ଉଚ୍ଛଣ୍ଡିତ ହୋଇ ଢକ୍‌ ଭପରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଦେଖୁଥାଏ ରେଙ୍ଗନ୍‌ 
ନଗରର ବେଳାଭୂମିକୁ । ଦୁରର୍ୁ ଦେଖାଯାଏ ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ 
କଳାଗାର । ସହଯାତ୍ତୀଙ୍କ ସହ ଦୀଘ ସମୟ ବିତିଯ'ଇଥିଲା । ଜାହାଜ ଅବସ୍ଥାନ 
ଏଇ ଓଳିକ ମାତ୍ର । ଚଜ ଦି” ମହଲ୍ମ ଟିକିଏ ବ୍ରଲି ବେଖିବି । ଆମର ମେଞ୍ଚା 
ମେଞ୍ଚା ପନ ଛେପଜୂ ତାଙ୍କର ଗଦା ଗଦା ଖର୍୍ଆ ଫିକା । ଏକ୍ସ ଆରେଳ 
ବଳିଆର । ଏକପ୍ରକାର ନକରବନ୍ଦୀ ଭଳି । ସୀମିତ ପରିସର ଭିତିରେ ଜାହାଜ 
ଭିତରର କୋଳାହଜ ତାଂରି ଭିତରରେ ହିଁରୀନ ହୋଇଯାଏ । ଚତରୁ୍ଦଦଗ- 
ମହାପାଗବାର । ଗଗନ ପବନ ଖାଲି ଶୂନ୍ଯ ଶୂନ୍ଯ । ବାହାରର ଅସୀମ 
ନୀରବତା, ଭିତରର ଗୁଞ୍ଜରଣକୁ ଲଘଂନ କରି ବାଜିଉଠିମମ ସଂକେତ ଧୂନି । 
କାପ୍ତାନ ନଙ୍ଗର ପକାଇ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ରେଙ୍ଗ ନ୍‌ ବନ୍ଦରର ଗଗନଚୁମି 
ଦେଦୂଲ୍ୟମାନ ନାଲି ନେଳି ପତାକା ନିଦେ ଶକୁ ! ଇଗବତୀ ମୁହାଣର ପ୍ରବେଶ- 
ଦ୍ଵାଗ । ବୃହାଦାକାର ସମାନ ଲୌହଡ଼୍ରମ ମ'ଇଲ ଧରି ପଥ ନିଦଦୌଂଶ 
ଦିଏ । ଆକାଶମାଗୀରେ ସଂକେତ ଧ୍ବନି ଦ୍ବାଗ କମ୍ପନ ତୋଳି ଜଳଦୁର୍ଗା ଆଗେଇ 
ଗଲଲ । ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମର ନୂତନ ପରିପାଟୀ । ହର୍ଷମୁଖର କୋଢାହଟ, ସିଡ଼ିଦେଇ 
ଓହୁ।ଇ ଆସିଲି । କେତେ ପରୀକ୍ଷା, ନିରୀକ୍ଷା, ଯାଞ୍ଚ ଇଞ୍ଜେକ ସନ୍‌, ଧାଢ଼ି ଧାଡ଼ି 
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ଯାକ୍ରୀଙ୍କ ଗହଣରେ ଅଗକୁ ଗ୍ବଲିଲି । ତାମିଲ, ତେଲୁଗୁ, ସମସ୍ତଙ୍କର କର ଚରଣ 
ଚଞ୍ଚଳ, ମୁଖମଣ୍ଡଳ ସତେଜ । ଆମର ଭଛଳୀୟ ଗଇମାନେ ଜଲଦି ଜଲଡି ଧାଡ଼ି 
ଧରି. ବାହାରଳୁ ଆସିବାରେ ଅପାରଗ ନଥିଲେ । ମାଢ୍ର ନବେ ଗଗ 
ମେକଙ୍କର ଚେହେଗ ଗୂର୍ଶ ଗବ ଘର ମଳୁ ପରି, ବିବର୍ଶ, ବିଷଶ । ଡିନିଡିନ କାଳ 
ଚୂଡା, ଚୁନା, ଛତୁଆ ହିଁ କେବଳ ଭରସା ଦେଇଛି । “ଅନ୍ତ ବିହୂନେ 
ବର୍ଣ ହାନି ।” 


ଏକାଧିକ ଫାଟକ, ଯେ ଯେଉି ପାଖେ ଧାଡ଼ି ଧରୁ ମାଡ୍ର ଅମେ 
ଓଡ଼ିଆମାନେ ଧାଡ଼ି ଧରିଲେ ସମସ୍ତେ ଏକମୁହାଁ। ହୋଇଯିବ । ଦଳବଦ୍ଧଗବେ 
ଆମେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ସ୍ଟେତ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଭସାଇଦେଭ । 


ବାହାରକୁ ବାହାରୁ ନ ଟାହାର୍ୁ ନନା, ଗଇନା ଡାକ ପଡୁଛି । ପୂର୍ମଣା 
ଇେକ ଏବଂ ମିସ୍ତୀ ଯେ ଶମିକମାନକୁ ଆଣିଛନ୍ତି ସେମାନେ ଠେକାଟାଏ 
ଭିଡ଼ିଆନ୍ତି । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଅସଖ୍ୟ ଦଣ୍ଡବତ, ଆମକୁ ହୋଟେଲକୁ ଡାକିନେବା 
ପାଇି ଓଡ଼ିଆ ହୋଟେଲମାନଙ୍କର କର୍ମୀମାନେ ବହୁତ ତତ୍ର ଥିଲେ । 
ସେମାନଙ୍କର ସ୍ୂସ୍ତସବଳ ଚେହେଗ, ଇସ୍ତୀ ଦିଆ ବଂଧୂକମାର୍କା। ଧୋତି, ଶିଲ୍‌କ୍‌ 
ପଞ୍ଜାବୀ, ଯଥେଷ୍ଟ ଯୋଗ୍ୟତାସଂପନ୍ନତା ସ୍ଥତିପାଦନ କଲେ । କଥାକୂହା ଭଙ୍ଗୀ, 
କଥାରେ ବାଟୁଳି ବାଜିବ ନାହିଁ । ସତେଇଶି ନମ୍ବର ଗଳିରେ ଜେତେଦିନ 
ଚଳି ପରେ ` ଖୁବ୍‌ ଡେରିରେ ବ୍ରଝିଲି-ସେମାନଙ୍କ ଭିତର ଅଶୀ ଢଗ 
ଲେକ ସ୍ପାକ୍ଷର ଢାଣତ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ସାଧାରଣତଃ କୁହାଯାଏ ଇଲେକତକାଳି 
ଏଇମାନେ ସତେଇଶି ଗଢି ବ୍ୟବସାୟର ମୃଷ୍ଠପୋଷକଙସୃର୍ଠଂ ସ୍ଥତି 
ପ୍ରଜଯ ! ଉଦ୍ରଡା ଅନୁପାତରେ ଭଦ୍ର ନଚେତ୍‌ ବ୍ର ୍ଥଦେଶରେ ବିଭିନ୍ନ ଜାତିର 
ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କର ସମକଛ ହେବାରେ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ଵ କରିବା ପାଇି 
ଏକାନ୍ତ ଉପଯୁକ୍ତ ! ତଗୀରଥି ପାତ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖିବା ମାଚେ ଏମାନେ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ମାନ 
ଜଣାଇଲେ ଏବଂ ମୋତେ ଓ ଯୁଧିଶ୍ରିରକୁ ଦେଖେଇ, ଏଇ କିଏ, ସିଏ କିଏ 
ବୋଲି ପରିଚଯ ପରଗ୍ଵରି ବୂଝିନେଲେ । ମୋ ଫିଠିରେ ହାତ ମାରି ଦେଇ ଜଣେ 
କହିପକାଇଲେ, ବହୁତ କାମ ଶିଖିବ ବାବୁ, ଘରକୁ ଗୃଇ | 
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ବଚଙ୍ଗାପସାଗର ସେ ଘାରରେ : 


ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ମୋଜ଼ ଗଙ୍ଗ ଲେ ସତେଇଶି ନମ୍ବର ଗଳି । ମତେ ଣ୍ଡ ଶ୍ରିଟ୍‌ 
ପାର ହେଳ୍ମପରେ ଘର ନମ୍ବର ୩୨ । ଜାହାଜ ପୁଟ ଫର୍ମର ଖୁବ୍‌ ନିକଟବର୍ଭୀ 
ଅଞ୍ଚଳ । ଆମ ଦୋକାନ ଦୁଆରେ ଠିଆ ହେଲେ ଜାହାଜର ମାସ୍ତୁଲ ଓ ଧୂଆ - 
ନଚ୍ଚା। ଭଲଗବେ ଦେଖାଯାଏ । ଦୋକାନ ଦାୟ ତୃରେ ଥିଲେ ଗ୍ଇଗ ଦାଦାଙ୍କର 
ଅନ୍ୟ ଅଂଶୀଦାର ଶୀ ଜଗନ୍ନାଥ ସେନାପତି । ଆମକୁ ଦେଖି ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦ 
ଉତ୍ସାହ ଅତିଶୟ ହୋଇଭଠିଲ । ଦାଦା ପହର୍ଞ୍ଚବା ପରେ ତାଙ୍କର ଦେଶକୁ 
ଆସିବା ପାଳି ଏବଂ ଆସିବେ ମଧ୍ଯ । ମୋର ସେଠାକାର ଜୀବନଯାତ୍ତାର 
ଅୟମାରମ୍ଭ । ହୋଟେଲ, ପାନଦେ।କାନସବୁ ମାସିକିଆ ଠିକା, ୟାକୁ ମଧ୍ୟ 
ଓଠ ।ଡ଼ିକା କହାଯାଏ । ହୋଟେଲରେ ଦୁଇଓନିକରି ମାସେ ଖାଇବାକୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା 
ବା ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଆଠଅଣା ପଡ଼େ । ସାଧାରଣ ତଭେଳନ ହେଲେ ମିଲ୍‌ ଗୋଟାକ 
ଛଅ ପଇସା ବା ଆଜିର ଦଶନୁଆ ପଲସା । ଏଥିରେ ଭତ, ତାଲି, ତରକାରୀ, 
ଚରକାରୀ ବଦଳରେ ମାଛ ଆର୍ମ ଜ ମଧ୍ୟ ମିଳେ । ମାସିକ ସ୍ଥାୟୀ ଗ୍ରାହକଙ୍କ 
ପାଇି ଅଧିକ ଭଜା ବା ଆଳୁରରତା ସତନ୍ତ୍ଵ । ମୁ ସେତବେଳକୁ ମଧ୍ଯ ପାନ 
ଖାଉଥିଲି । ଦିନଯାକ ଯେତେ ଖଣ୍ଡ ପାନ ଖାଇଲେ ବି “ଯାଏ ଆସେନା ।” 
ପହିଇକୂ ପହିଙଘ ସେ ଟଙ୍କ।ଟିଏ ଲେଖ।ଏ ପାଇବ । ସଖାଳୁ ସଖାଳୁ ମାଡ଼ାସି 
ହୋଟେଲଇବର୍ଧ ଜଜଖିଆ ପ୍ୟାକେଟ ପହର୍ଞ୍ଚ ଯାଏ । ମୋ ଚଳଣି ଧଗବନ୍ଧା ବାଟରେ 
ପଡ଼ିଗଇ ! ମାଢ୍ର ବ୍ୟବସାୟରେ ଖୁଚୁଗ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କୁ ଦର କହିବୀରେ ଅସମର୍ଥ 
ହୋଇଯାଏ । ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତରେ ଲେକେ ଡକାଳୀ ଗଇଏ ଯାହା କହିଥିଲେ, 
“ବାବୁ ଘରକୁ ଗ୍ଵଲ ବହୁତ କଥା ଶିଖିବ ।”” ସେତକ ଶିଖିବାପାଇି ମୋତେ 
ଛଅମାସ ଇରିଗହା । ଯିଦାଦିନଠୁ ବିଲ କାଟି .ହିସାବ ବୁଝ ଇଦେବା କିତ୍ମା 
ମୋଟା ବେପାରୀଙ୍କୁ ମାଇ ବାହାର କଗଲ ଦରଦାମ କହିବାରେ ମୋ ପକ୍ଷେ 
ଢିଛି ବିଟିକ୍ତ ନଥିଘ । କେବଳ ଝ୍ଵଚୁଗ ଗ୍ରାହକଙ୍କ କଥା ଅଲଂଘ୍ୟ ହେଇ । 
ସତେଇଶି ନତ୍ମରରେ ଏଇ ଖୁଚୁଗ ଗ୍ରାହକ କିଏ ହ ଏବଂ ଦର କରିବାରେ 
-ଅସବିଧା କ”ଣ ? ସେତେବେଳେ ରେଙ୍ଗ ନ ଯିବା ଓଡ଼ିଆ ଲେକଙ୍କର କେନଦ୍ରୟଳ । 


ସତେଇଶି ନମ୍ଭର ଯାହାର “ବି ଚକଟା” ଓଡ଼ିଆ ଗଳି ନାମରେ ରେଙ୍ଗ .ନ୍‌ରେ 
ପରିଚିତ । 
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ଅନାମଧେୟ ଅବହେଳିତ ଗବେ ଶତାଧିକ ଗଢି । ହସ୍ତାକ୍ଷର ଖାଚାରେ 
ଗେଇ କଲାଭଳି ସବୁ ସିଧାସଳଖ କହିଲେ ଚଳିବ । ପ୍ରତି ଯୋଡ଼ିଏ, ତିନୋଟି 
ଗଳି ବା ଲେନ୍‌ ପରେ ଗୋଟିଏ ଚଉଡା ଶ୍ରିଟ । ସେ ଷ୍ଟୀଟ୍‌ର ନାମକରଣ 
ସ୍ବଚନ୍ତ୍ର । କ୍ରମିକ ନମ୍ବରର ଅନ୍ତଭ୍‌ ସ୍ଥ ନୂହେଁ । ଏହାରି ଉପରେ ଗ୍ଵଗି ପାଞ୍ଚଟା 
ଟଡଦାଶ୍ ଲର୍ମ ଯାଇଛି । ଏହି ବଡ ଗସ୍ତାମାନଙ୍କରେ ଟ୍ରାମ ; ବସ୍‌ ର ପ୍ରଚଳନ । 
ସମସ୍ତ ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କର ସମନ୍ତିରେ ତରତବର୍ଷଟା ନମୂମା ସଦୃଶ ଗେଙ୍ଗ ନ 
ସହରର ଗଭ" ଭିତରେ ଥ।ଏ କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତ ହେବ ନାହିଁ । ପଞ୍ଜ।ବୀ ଗଳି, 
କଲିକ ତାଗେଡ଼ ଚେର ଷ୍ଠମଟ. (ମୋଡ଼ାସୀ ଚେଟ୍ଟୀୟାର, ନାଯାର, ଆୟାର ପ୍ରଭୃତିଙ୍କର 
ଆଧିପତ୍ୟ ବଜାର) ସ୍ତଭୃତି ଭିତରେ ଦେଇ ଥରେ ବୃଲି ଆସିଲେ ମନେହୁଏ ସତେ 
.ଯେମିତି ସେଗୁଡ଼ିକ ସେହି ସେହି ପଦେଶର ଗୋଟାଏ ଅଂଶବିଶେଷ । 
କଲିକତା ଗେଡ଼, ବଙ୍ଗାଜୀ'ବଜାର, ଆମ “ସାଧନା ଖିଷଧାଳଯ ଢାକାର ବାଞ୍ଚ 
ମଧ୍ୟ ସେଇଠି । ` ଘଗେଇ ଡାଭ୍ତରର ସମସ୍ତେ ବଙ୍ଗବାସୀ । ହୋଟେଲ, 
ରେଷ୍ଟ ଗଣ୍ଡରେ ବଙ୍ଗଳାରେ ଲେଖାଥାଏ-' 'ଖାବାର ମିଲେ । ନିର୍ଷ ପାଓ୍‌।ଯାଏଂ 
ସେହିଭଳି ପଞ୍ଜାବୀ, ଆନ୍ଧା, ବିହାରୀ, ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳ ଅକ୍ରିୟାର କରିଆରି । 
ସମଗ୍ର ସହରରେ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଘବେ ଗରତୀୟମାନେ ବସବାସ କରିଥାତ୍ତି । ମାତ 
ଦଳବନଦ୍ଧଘବେ ମର ଚ୍ୟାଶ୍ଡ ଶିଟ୍‌ ହିଁ ବଡ଼ବଡ଼ ଗୋଦାମ ମାରୂଓଠଡ଼ି୍‌ କି, 
ମହମ୍ମଦୀଯାନ୍‌ ମାନଙ୍କର ଗୋଦାମ । ରେଟଙ୍ଗ ନ୍‌ ବଭ୍ଚଦେଶର ଗଢଧାନୀ ହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ବମା ଓ ଭରଚୀୟମାନଙ୍କର ମିଳିତ ମହାନଗରୀ । ବରଂ ଗ୍ରଇନା ଷ୍ୀଟ୍‌ 
ଘରତୀୟଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଏକ ସ୍ସତନ୍ତ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିଥାଏ । 


ମୁ ତ ଚୀନ ଦେଶ ଦେଖି ନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ଭିତଗର ଦେଇ ଗ୍ର୍ଗବେଳେ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଗ୍ଵ ଜଳଖିଆ ଦୋକାନରେ ଗଚ୍ରରି ଛଅଟା ଭଜା ଏଣ୍ଡୁଅ ଲାଞ୍ଜରେ 
ସୂତା ବନ୍ଧାହୋଇ ଝୁଇ ହୋଇଥାଏ । ବାକି ତଢମାରେ ଢ଼ମାଏ ଏଣ୍ଡ ଅ, କଟା 
ପିଆଜ । କେବଳ ବାର୍ତି ବନ୍ଦ ବରିବାକୁ ସେ ବାଟଟ ଚଞ୍ଚକ କରି ପାଦ, ଚଳେଇ 
ବାହାରିଗଲେ ହେମ । ଗଚ୍ବଇନାଙ୍କ ଗୋଦାମରୁ କେବେ କେବେ ମୋତିଚୂର 
କିଣିବାକୁ ଯାଏ । ଆମର ଅରକେ ବସ୍ତେ ଦୁୂଇବସ୍ତ। ମୋତିଚୁର ଆସେ । ଆମ 
ଘଇମାନଙ୍କର ଗୁର୍୍ ପତ୍ର ପାଇି ନିତ୍ୟାନ୍ତ ଦରକାର ! ଗ୍‌ଇନା ବ୍ଯବସାୟୀଙ୍କର 
ଟୁର୍ବ ପଖର । ହିସାବ କରିବାକୁ ମୋତେ ଯେତିକି ସମପ ଲ୍ମଗନ୍ତା। ଗୃଇନା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୩ 


ଗୁମାସ୍ଥା କଇମନଧରି ସିଲେଟ୍‌ ଗେଟିଥିବା ଗୋଟିଏ ଫ୍ରେମରେ ଟିପମାରି ମୁହେଁ 
ମୁହେଁ କହିଦେବ ସେକେଶ୍ତକ ଭିତରେ । 


ଚୀନ ସାଧାରଣ ମେକଙ୍କର ଦେଶସ୍ତୀତି ଖୁବ ଉଗ୍ର । ମୁଁ ଘ୍ଥଥମେ 
ପଥମେ ରେଟ୍ଟ ନ୍‌ ଆସିବା ସମୟରେ ଜାପାନ ସହିତ ସୀମା ସରହଦ ନେଇ 
ଦୁଇ ଦେଶ ମଧ୍ଯରେ ଜୂଆଡ଼େ ଏକ ଶୀତଳ ଯୁଦ୍ଧ ଉଦ୍‌ଭବ ହୋଇଯାଇଥାଏ । 
ଶୁଣିଲି ହସପିଟାଲରେ ଜଣେ ଚୀନ ଇେକର ମୃଚ୍ୟୁବେଳେ ଦିଥାପିବା ଥିଷଧଟା 
କୁଆଡେ ଜାପାନ ପ୍ରସ୍କୁତ । ସେ ଜାପାନ ଥିଷଧ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଏକାନ୍ତର୍ବେ 
ନିଷେଧ କରିଦେଲେ। Made in Japan ଲେଖାଥିବା ଜିନିଷ ଯେତେ 
କମ୍‌ ଦାମ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ କିଣନ୍ତି ନାହିଁ । କେବ ବତ ୟଦେଶ କାହିଁକି, 
ଘରତର ଆଦିବାସୀ ଅଧ୍ଯଷିତ ପଲ୍ଲୀଠାରୁ ହର୍ମ୍ଯବିଳ।ସ1 ଗଢାଜ୍ଚମିଦାରଙ୍କ 
ରଆସ ପର୍ଯାନ୍ତ ଜାପାନର କାରିଗରୀ ନୈପୂଣ୍ଯ ଏକାନ୍ତଗବେ ଅଧିକାର 
କରିଥିଲା ! ମୁ୍ଡକଣ୍ଟା, ପୃ।ର୍ଵ କ ଫ୍ଲ, ବୋତାମ, ସତା, ଫାଉିଣ୍ଡେନ କଲମଠାର୍ତ 
ଯାବତୀଯ ଅତ୍ଭଚ ରକମର ଖେଳନା ଇତ୍ୟାଦି ବାସୋପକରଣ ସାମଗ୍ରୀ 
ସବୁ ଢାପାନ ଚିଆରି । 


ଆମେ ଯେତେ ଗରତୀୟ ବର୍ମାର ଗଜଧ!ନୀରେ ରହୁ ଆମର କାମହେଲ୍‌ 
ଅଲ୍ତ ପରିଶମରେ ଅର୍ଧକ ଗେଜଗାର । ଏମାନଙ୍କର ଖାଦ୍ଯ ଶମକମାନଙ୍କର 
ଝାଳବୃହା ଧନ । ଯେଉଁମାନେ ପେଟ ପାଇଁ ରେଙ୍ଗ ନ୍‌ ବନ୍ଦରରେ ଅବତରଣ 
କରି, ସେଠାରୁ ଶହ ଶହ ମାଇଲ ଟର ଦୃଗନ୍ତକୂ ଗ୍ବଲିଯାଇଛଚ୍ତି ଶ୍ୟାମ 
୯ ଆଇଲ ଷଶ), ପେନାଙଗଂ. ସିଙ୍ଗାପୂରର ଡ଼େନ ସିରିୟମ , ମେରବୋଇ, ଡ଼ଘେଂ 
(ମୂର୍ଗାଚବେ), ମାଣ୍ଡାଲେ ପ୍ତଭୃତି ଉତ୍ତର ଦକ୍ଷିଣ ବ। ଅପରଲ୍ମେର ସମଗ୍ର ବର୍ମାର 
ବଣ, ପାହାଡ଼ ଖଣି, କ୍ଷେତ ଭିତରକୁ । ବର୍ଷେ ଦୁଇବର୍ଷ, ପାଞ୍ଚ ଦଶ ବର୍ଷରେ 
ଥରେ ସମ୍ମଳ ଯୋଗାଡ଼ କରି ମା, ଭଉଣୀ, ବାପା, ଭଇ, ମାତୃଭୁମିର ମମତାର 
ଡ଼ାକଗରେ ବାହୁଡ଼ି ଆସନ୍ତି । ରେଙ୍ଗ୍‌ ନ ବାଟଦେଇ, ସଦେଶକୁ ଫେରି ଯିବାପାଇଁ । 
ସଗୃହୀତ ସମ୍ମଳ ବିନିମୟରେ ରେଙ୍ଗୁନ ବଜାରରୁ ଘରବାହୂଡ଼ା ନାନାବିଧ 
ଲୁଗାପଟା, ଅଜଂକାର, ଘରକରଣା ଜିନିଷପତ୍ର କିଣିବ! ହେମ୍ଭ ତାଙ୍କର ମୁଖ୍ୟ 
କାମ । ଏହିମାନସ୍କୁ ଠକି, ଭୁଲେଇ ଧନ ଜମା କରିବା ହେମ ସହରବାସୀଙ୍କର 
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ବ୍ଯବସାଯ । ଯେଉଳିତବେ ପ୍ରତି ସପ୍ତାଦରେ ହଜାର ହଜାର ଘରତୀଯ 
ଅବତରଣ କରନ୍ତି. ତଦ୍‌ ପ ପ୍ରତି ସସ୍ତାହରେ ହଜାର ହଢାର ଗରତୀୟ ଦାର୍ଘ- 


ଦିନର ବ୍ଯବଧାନ ପରେ ଫେରି ଆସନ୍ତି ରେଙ୍ଗନ୍‌ ବାଟ ଦେଇ ଜାହାଜ 
ଚଢିବୀ ପାଇଁ | 


ବୟ୍ଦେଶର ଦୁର ଦୂଗନ୍ତରୁ ରେଳପଥ ଯୋଗେ ଫେରନ୍ତି । ଶନିବାରେ 
ଜାହାଜ ଯାତ୍ରାର ପାଳି ପଡ଼ିଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ଫେରନ୍ତା ଲେକେ ପ୍ରାୟ ବୁଧବାରଠାରୁ 
ରେଙ୍ଗ ନ୍‌ ସହରରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଆନ୍ତି। ବିଶେଷତଃ ମୁ” ଆମ ଭଳ୍ଳୀୟ 
ସାଥୀମାନଙ୍କ କଥା କହିବି, କାରଣ ମୁ ଏହିମାନଙ୍କର ପରିସର ଭିତରେ 
ଓତସ୍ତୋତ ଭବରେ ଢଡ଼ିତ ଥାଏ । ଏହି ଦେଶବାହୁଡ଼ା ଯାତ୍ରୀମାନକୁ ରେଲ, 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଜଗିଥାନ୍ତି ଏହି ଜେକଡ଼କାଳିମାନେ । ଓଡ଼ିଆ ଗଳିର ଓଡ଼ିଆ 
ଲେକତକାଳୀମାନଙ୍କର ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଫାଟକ ପାଖରୁ ଓଡିଆ ଇେକଙ୍କୁ ଧରିବା ହେଇ 
ମୁଖ୍ୟକାମ । ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହେବ ଅଭିନବ କୌଶଳ, ନମସ୍ପାର ଉପରେ 
ନମସ୍ସାର । ବର୍ଷକୁ, ଛଂମାସକୂ ଯାତାୟତ କରି ଘେକ ନବା ଆଣିବା କରୁଥିବା 
ମସ୍ତୀ ବା ସର୍ଦ୍ଦାରମାନେ ପ୍ରାୟ ସାଥୀରେ ନ୍ତି । ବଂଶ ବ୍ରଡ଼ିବାର କାରଣ 
ନିଜେ ଡାହୂକ ଢାଣି ନପାରି ଫାଶରେ ପଡ଼ି ଭଚ୍ଚ ଅଗ୍ଵନକ ତବେ ସବ୍ଦ ।ରମାନେ 
ଲେକଡକାଜୀଙ୍କ ଫାଶରେ ପଡ଼ିଯାଆରି । ଦେ। ଦୋ ଚିହା ହେଉ ହେଉ କୂଣ୍ଢାଇ 
ପକାନ୍ତି ବା କୋଢାଗ୍ରତ କରିପକାତ୍ତି ଗେକଡକ।ଳୀ ଭଇମାନେ । ସେଥିରୁ 
ଜଣେ ଅଲ୍ତିଆରରେ ପଡ଼ିଗଲେ ତାଙ୍କ ସାଥିରେ ଥିବେ ପଚିଶ, ତିରିଷ, ପଗ୍ଵଶ 
ପର୍ଯାନ୍ତ ଦଳବଦ୍ଧ ଶ ମିକ । ଷ୍ଟେସନ ରୁ ହୋଟେଲକୁ ଆଣି ହୋଟେଇଲବ୍ତ ଜାହାଜ 
ଟଢ଼ାଇ ଦେବା ପର୍ଯାନ୍ତ ଏହି ଡକାଳୀ ଗଲ ବା ଦଚ୍ମଲ୍‌ମାନେ ଯାତ୍ତୀଙ୍କର ପାଖେ 
ପାଖେ ଆଆର୍ତି । ଅମ ଯାଭଦ୍ରୀଲେକ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ପାଖ ଛାଡ଼ତି ନାହିଁ । 
ସାମାନ୍ଯତର୍ମ ଟୀକା ଇଗବତ ବହିଠାରୁ ସ୍ମନାଗ୍ହଣା ପର୍ଯନ୍ତ ସମ୍ଭଳ ଅନୁପାତରେ 
ଘ୍ରତ୍ୟେକେ ବିବିଧ ସ୍ଥତକାର ଦ୍ରବ୍ୟ, ଯାହା କିଣିବେ ଓଡ଼ିଆ ଦସଇଭ୍‌ଙ୍କ ବିନା 
ପଗମର୍ଶଷରେ କିମ୍ଭା ବିନା ସାହାଯ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଆ କେତା କୌଣସି ଦୋକାନରୁ 
ଭଠ୍ତି ନାହିଁ । ପୂନଗୟ ବଡ଼କଥା ଆମ ସେକଙ୍କର ଜାତୀଯ ସ୍ଥାତି ମଧ୍ୟ କମ୍‌ 
ନୂହେଁ । କିଣିବେ ତ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ମାରଞଓ ଡ଼ି ମୁସଲମାନଙ୍କ ଦୋକାନକୁ 
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ନଯାଇ, ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ଦୋକାନରୁ କିଣିବେ ଏବଂ ଖୋଜିବେ ତ ଯେଉଁ ଜିନିଷ 
ର୍ଗାଁଜୁ ଫେରିଲେ ଅତି ସ୍ଥଲଉ ମୂଲ୍ୟରେ ପାଆତ୍ତେ, ତାହା ହିଁ ହୁଏ, ସେମାନଙ୍କର 
କଯଦ୍ରବ୍ୟ । ଓଡ଼ିଶାରେ ଭତ୍ଘାଦିଭ ଖୋଦ ଗାମୂଛା, ଚିଗିରିଆ ଓଳସିଂ ମଠା, 
ବଉପୂର ପାଟ, ହିଞ୍ଜିଳିକାଠ ହାଟରେ ମିଳୁଥିବା ଖଦୀ, କଟକ ରୂପଃ ଗହଣା 
ଠାର୍ସ ଯାବତୀୟ ପୂଗଣ, ଉପନ୍ୟାସ, କଟକରେ ନ ମିଳିବ! ବହି, ୨୭ ନମର 
ଫୁଟ୍୍‌ପାଥରେ ଗଦା ହୋବଆଏ । ବାରିପଦା ଏର୍ଶ ପ୍ତତ୍ସତି ଟଞ୍ଞାମ ଅମସ 
(ଅଳାତେଇ) ପାର୍ଶ ଆ ପାନମସଇ, ବଡ଼ଗଡ଼ ଆମ୍ମସଗ, ଆମ୍‌ ଲର ଚାହିଦା ମଧ୍ୟ 
କମ୍‌ ନୂହେଁ । 


ରେଇଓ୍ୈେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ରୁ ଦଇଲ୍‌ ମାନେ, ମଟରଭ୍ଯାନରେ ବୃହାଇ ଆଣନ୍ତି 
ସତେଇଶି ନତ୍ଭର ଗଳିର ହୋଟେମମାନଙ୍କ । ସାକ୍ଷର, ନିରକ୍ଷର, ଶ୍ରମିକ, 
ମଳିମୂର୍ଶ୍ଡ ଆ, ଯାହା କହିବ। ସେହିମାନେ ହିଁ ବାସ୍ତବିକ ଓଡ଼ିଆ । ସେମାନଙ୍କର 
ଜାଚି୍ଥାତି ଅତିଶୟ ତୀବ । ଯାହା କହିଛି, ଚୀନ ସେକଙ୍କ ଦେଶାମୂବୋଧଠାର୍ୁ 
ଏମାନଙ୍କ ଦେଶସ୍ଥୀତି କମ୍‌ ନୂହେଁ । ପରସ୍ତର ଭିଚରେ ସେହି ଗୋଟିଏ 
ବାଉଁ।ଜପ-କିଣିବା ତ ଓଡ଼ିଆ ଦୋକାନରୁ, ରହିବ। ଚତ ଓଡ଼ିଆ ହୋଟେଇରେ ! 
ଏହି ଜାଚୀୟତାବୋଧନ୍ସ ଦଳେ ଲେକ ବୋକାମୀ ବୋଲି ଧରିନେଇଥାରନ୍ତି ଏବଂ 
ଏହି ସରଳତାର ସ୍ଥଯୋଗ ନେଇ ଦଇଗଲମାନେ ଦଶ୍ତାୟମାନ ହୁଅନ୍ତି ବିଦେଶରେ 
ଅତି ଆମ୍ବୟ ବନ୍ଧୁ ଗବରେ । ହୋଟେଇରେ ପହଞ୍ଚ ପହଞ୍ଚ ପେଡ଼ି ପେଟଗ 
ରଖୁ ରଖୁ ମାଯାଢାଇ ବିସ୍ତାର ହୋଇଯାଏ । ଘରବାହୂଡ଼ା ଯାତ୍ରୀମାନେ ହିଁ 
ଆମର ଖୁଚୁଗ ଗ୍ରାହକ । ଯାହା କାରବାର ହେବ ଦଲାଲଙ୍କ ମାଧ୍ଯମରେ । 
ବିକ୍ରୀ କରିବାର ଗୋଟାଏ ପ୍ରଣାଳୀ ଆଏ । ଟଙ୍କାଏର ଜିନିଷ ତାଠାରୁ ଗ୍ଵରି 
ପାଞ୍ଚଗୁଣ ବଢ଼ାଇ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଦଇ୍ମଇ ଗ୍ରାହକଙ୍କ ତରଫରୁ ଯୁଚ୍ତିତକ୍ର 
ପ୍ରତିବାଦ କରି ଫେରିଯିବାକୁ ବାହାରିବ । ବିକ୍ରେତା ନାନାପକାର କଥାର 
କାରସାଦି ଭିତରେ ଅନିଛା ପରକାଶ କରି, ଜିନିଷ ଫି ଦେଭଥିବ ଆଇମିଗ 
ରପରକୂ । ଆମକୁ ଏ ବ୍ଯବସାୟ ଦରକାର ନାହିଁ । ମଝିରେ ଯାତ୍ୀଘଇ କିଏ 
କଂଣ ଦର କଟାଜକଟିରେ ଘଗ ନେବେ, ଦହାଇ ହାତ ମାରିଦେବ, ଉପରେ ପଡ଼ି 
କେହି ଚିଛି କୂହ ନାହିଁ । ବହୁ ସଘର୍ଷ ପରେ ଅଧାଦାମ୍‌ରେ ନିଷ୍ଠରି ହେବ । 
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ଥରେ ନିଷ୍ଠରି ହୋଇଗଲେ ସେ ଦମ୍ମଲ୍‌ ସାଥିରେ ଦଶ, ପନ୍ଦର, କୋଡ଼ିଏ ଜଣ 
ଥାଆନ୍ତ ଆଉ ମୂଲଗ୍ବଲ ନାହିଁ । ତୀ ପରେ ଜିନିଷ ବାହାରିବ । ଏଥିରେ ହ୍ତକ୍ୃତ 
ଦାମୃଠାରୁ ଦଜ୍ଭଲ ଯେତେ ଅଧିକା ବାହାର କରିଥିବେ, ସେ ସେଥିରୁ ଅଧେ ଭଗ 
'ପାଇବେ । ସଂଧ୍ୟାରେ ଆସି ତାଙ୍କର ହିସାବ ବୂର୍ଝ କମର୍ମିଶନ୍‌ ନେଇଯିବେ । ମାଭ 
ବାହାରେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ସେ କ୍ରେତାଙ୍କର ଓକିଲ ଭଚ୍ଚ । ବିକ୍ରେତାଙ୍କ ସହ 
ସତେ ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କର କିଛି ସତ୍ମନନ୍ଧ ନଅ।ଏ । ଏଭଳି ବିକାକିଣାରେ ମୁ 
ଗଗ ନେବା ପାଇଁ ବହୁତ ଦିନ ବିତିଗତ୍ଲ । କେବନ ହିସାବପତ୍ର ଟୋଟାଲ 
କରିବା ଦାର୍ୟ ତୃଟ। ନେଇଯାଏ । ଘ୍ଥଥମେ ଜଣେ ଅପରିଚିତ ଦମ୍ମଲ୍‌ ଜାହାଜ 
ବନ୍ଦରର ଫାଟକ ବାହାରେ ଯାହା କହିଥିଲେ “ବାବୁ ଘରକୁ ଗ୍‌ଲ ବହୁତ 
କଥା ଶିଖିବ ।” 


ସୁଦ୍ଧର ପୂ୍ବ୍ତସ : 


ପରି ର୍ସ ତି ପରିବ ତ ହେବାରେ ମଳାଗିଜ । ଆମ ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ସମଗ୍ର 
ବିଶ୍ବରେ ବଡ଼ ପର୍ବ ରଥଯାତ୍ରା । ପୂର୍ବି ବର୍ଷମାନଙ୍କରେ ଆଲେନ୍‌ ଶୀମନ୍ଦିରର୍ୂ, 
ଶାଗୁର୍ଡ ଗ୍ର ଦିନ ରଥଟଣ। ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ହଜାର ହଜାର ଓଡ଼ିଆ ରେଙ୍ଗନ୍‌ 
ପାଖ ଆଖ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଦୂରଦୂଗନ୍ତରରୁ ଛୁଟି ଆସଚ୍ଥି ଟିକେ ରଥ ଦଉଡ଼ି 
ଟାଣିଦେବା ପାଇ । ରେଙ୍ଗ ନ୍‌ ନଗର ଗଜଦାଶ୍ଡରେ ଓଡ଼ିଆ ଏବଂ ବଙ୍ଗ ଭ୍ରରଙ୍କର 
'କୀଉଁନ ମଶ୍ଚଡଳୀ, ଦର୍ଶନ ପିପାସ୍ଥ ଘରତୀୟ ହିହୁ ସମାଜ ଏବଂ ବଵଇଦେଶ 
ଅଧିବାସୀ ବୌଦ୍ଧମାନଙ୍କର ଉତ୍ସାହ ଓ ଉଦୀପନାରେ ରଥଯାଭା ନିର୍ବାହ ହୁଏ । 
ବଙ୍ରଦେଶୀୟ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ଚଭକୂମାରୀଙ୍କ ଭଳି ହିନ୍ଦ ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ 
ଅବମାନନା ନଥାଏ । ବରଂ ହିନ୍ଦୁ ଠାକୁରଙ୍କ ଫଟୋ ସେମାନଙ୍କ ବ୍ଯବସାଯ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠାନରେ ଦେଖିବାକ୍ସ ମିଳେ । 


୧୯୪୧ ଆଷାଢମାସରେ ମେୟର ` ସାହେବ ଗଡପଞ୍ଚରେ ରଅଗଡ଼ିବା ପାଇି 
. ଅନୁମତି ଦେଇେନାହିଁ । ଆମେ ସତେଇଶି ନମ୍ବରର ଓଡ଼ିଆମାନେ ଟ୍ରାମ୍‌୍ ଧରି ଆସ୍େନ୍‌ 
ଯାଇଥିଲୁ ! ବିପୂଳ ଜନତାର ଭିଡ, ଘଣ୍ଟ, ମୃଦଙ୍ଗ, ' କାହାଳୀର ଗୂର୍ଚାମ୍ଭ।ର ' 
ନିନାଦ, ହରିବୋଲ ଧ୍ଵନି ଭିତରେ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ଠାଜୂର ରଥାରୃକ ହେଲେ: 
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- ପତିତପାବନ ଦର୍ଧବାମନ, -ସୁଦର୍ଣନ ଓ ମଦନମୋହନ । ସେ ଅଫୂରର ଭଦ୍ଦୀପନା 

ଅବିସୃରଣୀୟ ଆବେଗ, ବଙ୍ଗେ।ପସ.ଚରର ଆର ପାରିରେ ଯେତେବେଳେ 
ଗଗନ ପବନ ଧୂନିତ ହୋଇଯାଏ, ଜଯ ଜଗନ୍ନୀଥ ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥ ସେହି 
ମୂହୁର୍ରେ ମେ। ଆଖିରୁ ଅଞ୍ଞାତରେ ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ିଗ । ଦେହ ଗେମାଞ୍ଚ ତ 
ହେମ୍ଭ | ମୂହ୍‌ର୍ଜକ ପାରି କେବଳ ଆମ ଜଗନ୍ନାଥ ଓ ଆମେ ଓଡ଼ିଆ ଏଇ 
ମହାଗବର ମହାସାଗରରେ ବୁଡ଼ିଗଲି । 


ମେଯର ସାହେବ କେବଳ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଯାଢ୍ରା ନୁହେଁ, ଜାତି, ବର୍ଷ 
ନିବି' ଶେଷରେ ଏପରିକି ବର୍ମାମାନଙ୍କର ମେଳା ମହୋସ୍‌ବ ଉପରେ ମଧ୍ୟ କଟକଣା 
ଜାରି କରି ଦେଲେଣି । ଏଥିରୁ ମ୍ମେକ ସାଧାରଣଙ୍କ ଧାରଣା ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହେଇ - 
‘ଯୁବ ବୋଧହୁଏ ଆସନ୍ନଂ ! ଅମାବାସ୍ୟା ସଂଜ୍ରାତ୍ତି ପୂବ ପର୍ବ ଦିନରେ ଆମର 
ନାଇଟ୍‌ ବଜାର ଯିବା ବନ୍ଦ ହେଲ୍ମ । ରେଙ୍ଗ୍‌ ନ୍‌ ନଗରୀର ପ୍ରତି ଗସ୍ତା ହିଁ 
ବଜାରର ସମାବେଶ । ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବଢାର ମାକୈଟ କମ ସେକ୍‌ ସ ବ୍ଯତୀତ 
ଗୋରଏ ନାଇଟ୍‌ ବଜାର ଥାଏ ଗେ ବିପଣି) । ଦିନସାଗ ବଜାର ବନ୍ଦଥାଏ । 
ଠିକ, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଖୋଲେ ଏବଂ ସୂର୍ଯୋ।ଦୟଯ ବେଳକୁ ନୀରବ ହୋଇଆସେ । ଆମ 
ଦେଶର ଦୋଳ ମେଇଣ କିତ୍ମା। ବାଲିଯାଡ୍ରା ଭଳି ବଢାର ଭିଡ଼ଧରେ । କାର- 
ଖାନାର ଶ୍ରମିକ -କିମ୍ଭା ସରକାରୀ କର୍ମଚ୍ବର] ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଦିନରେ ସମୟ ଅବ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ସ୍ପବିଧାଜନକ । ଅନେକ ସମପରେ ସେହି ବାଜାରରେ 
ନାଟ ତାମସା ମଧ୍ଯ ଗ୍ବଲିଥାଏ ! ଅମାବାସ୍ୟା ସଂକ୍ରାନ୍ତିରେ ଆମର ରାତିରେ 
ଗତଖିଆ ହୁଏନି । ତେଣୁ ତଟକ! ଜଳଖିଆ ପାଇଁ ନାଇଟ୍‌ ବଜାରକୁ ଯିବାକୁ 
ପଢେ । ବୁକ ଆଉଟ (Black out )ର କଟକଣା ଯୋଗେ ନାଇଟ୍‌ ବଟାର 
ଅଚଳ ହେଲ୍ମ । ' 


ପାଞୀ ଧରି ଅମାବାସ୍ୟା, ସକାତି କିମ୍ବା ବର୍ଷ ଭିତରେ ଶାୀକ୍ୃଞ୍ କନ୍ଧ କିମ୍ବା 
ଶିବରାର୍ତ ତିଥି ବାର ବୁଝିବା, ଆମ ୩୨ ନମ୍ବର ଘରେ କେବଢ ଆବଦ୍ଧ ନଥାଏ 
ଅନ୍ୟ ଦୁଇ ର୍୍‌ଵରି ଘର ଓଡ଼ିଆ ଦୋଜଢାନଦାରମାନେ ଏହି ପଛ୍ଥ। ଅନ ସରଣ 
କରିଆଆତର୍ତି । ମାତ୍ର ଦେଶଟ। ସାଧାରଣତଃ ଅନ୍ୟ ଧର୍ମାବଲମ୍ମୀ । ସେମାନଙ୍କର 
ପତିମା ପୂଜା ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ନଥାଏ । ହିନ୍ଦୁ ସଂସ୍ୃତିରୁ ସମ୍ପ୍‌ର୍ଶ ଭିନ୍ନ । ଏଭଳି 
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ଏକ ପରିବେଶରେ ତଆଁ ସପ୍ତବାସରେ ମଣିଷ ରହିଗଲେ ସହଜରେ ଏସବୁ 
ଭୁଲିଯାଏ । ବର୍ମାର ଗଭୀର ବଣ ପାହାଡ଼ର ଅଜ୍ଞାତ ଅଞ୍ଚଳରେ ବସବାସ 
କରୁଥିବା ଓଡ଼ିଆ ଜେକମାନେ ପୂର୍୍ିମାକୁ ଧରି ମାସ ମଧ୍ୟ କହିପାରର୍ରି ନାହିଁ । 
ଯେଉିମାନେ ପାଞ୍ଚ ଦଶ ବର୍ଷ ଏପରିକି ଜଣେ କୂଆଡ଼େ ଷ୍ୋଜବର୍ଷ ପର୍ଯନ୍ତ 
ମଧ୍ୟ ସ୍ବଦେଶକୁ ଫେରିନଥିଲେ | ଆମ ଗଢିରେ ସାଧାରଣ ଗବରେ ଦେଖିଲେ 
ଅମାବାସ୍ୟା, ସିଂକାତି, ପୂଢାପର୍ବର ଗୂରୃତ୍‌ କିଛି ନଥାଏ । ବାଟେ ଘାଟେ ବ।ୟଣ 
ପୁରେହିତ କି୍ା ଦେବାଦେବୀ ମନ୍ଦିର ଦେଖିବା ସ୍ସପ୍ପ । ମୋ ଜଣାରେ ଆମର 
ଶୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର ଏବଂ ବଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର କାଳିବାଡ଼ି ଏକ 
ପସିଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ର | 


ଗତ ଶିବଗ ତରେ ଆମେ କାଳିବାଡ଼ି ଯାଇଥିଲୁ । ସେ ମନ୍ଦିର ପାଶ୍ଠୀ 
ଦେବତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଶିବଶକ୍ତି ଗଣେଶ ପ୍ରଭୃତି ବିଦ୍ୟମାନ ଥାଆନ୍ତି । ମାଭ୍ତ 
ଏସବୁ ଗୋଟାଏ ମହାନଗରୀର ବାସିନ୍ଦାଙ୍କ ଭିତରେ ସୀମିତ ଲେକଙ୍କର ଗତାଗତ 
ଥାଏ, ଯେଉଁମାନେ କି ନିଜର ପରମ୍ପଗକୁ ଗୂରୁତୃ ଦେଇ ଗ୍ଲିଥର୍ତି । 


eo 


କେଉିଠି କେଉଁ ଦୂରଦ୍ଗନ୍ତ ମଫସଲ, ଖଣି କାରଖାନା କୋଇଇ ଗୋଦାମ 
ଭୃତି ଏସବ୍ର ସୃ ତିକି ଜାଗ୍ରତ କଗଇବ।ରେ କେବଳ ଠାଏ” ଠାଏ ହଁ ନାଥମେଳ। 
ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଏକମାତ୍ର କର୍ମାନୁଷ୍ଠାନ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପୂଜା, ପର୍ବପର୍ବାଣି କାହାର 
ଜିଛି ନିର୍ଦ୍ଦଷ୍ଟ ଧାଗ ରହିପାରେ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ମନୁଷ୍ୟ ନିଜ ସଂସ୍କୃତିର 
ଖାପଛଡ଼ା ହେଇ ଭଳି ମନେକରେ ତାହାର ଅଚେତନ ମନ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
ବ୍ୟାକୂଳତ ସୃ୍୍ଠ ହେବା ସ୍ପାଭବିକ କଥା । ରଶ୍ବର କିମ୍ଭା ଧର୍ମଗରୁ କିମ୍ମା 
ଦେବତା ଇତ୍ଯାଦି, ଯେଉଁଭଳି ମଣିଷ ନିଜର ଜନୃ ଭୂମି ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ଛାଡ଼ି ବାହାରି 
ଆସିବା ପରେ ଗାଁ ମେଜ ପ ଭୁଲିଯାଏ । ସହର ବଜାରରେ, ଚାକିରୀ ଜୀବନରେ 
ଢୂଟୁମ୍ମର ଚ୍ରରୃଜନମାନଙ୍କ ନିକଟରୁ ଦରରେ ରହି, ସେମାନଙ୍କର ନିଦେ ଶନାରୁ 
ପାଖଛତ। ହେଇ ପରେ ସେ ସାମାଳିକ ଧର୍ମଧ।ରଣା ଦିଗରୁ ଏକ ଦୟନୀୟ 
ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚିଯାଏ 


) ୬) ଓ 


ଏହି ସ୍ପଯୋଗରେ ପତିତ କନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପାଇି ଗୁରୃଙ୍କର ଆବିଘବ 
ସ୍ଵାତଵବିକ କଥା । ଏଭଳି ଅବକାଶରେ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ ଧର୍ମ 
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ପ୍ରବର୍ଭନର ସମୟ ପହର୍ଞଞ ଯାଇଥାଏ । ଦେବଚା ଓ ପୂଗଣକୂୁ ପତିଘାତ କରି 
ତାଳ ଓ କୋଇମ୍ଭ ଗୋଦାମରୁ ଗୁରୁ ଅବତୀଶ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି । ଦକ୍ଷିଣା କେବଳମାଉ୍ 
ସ୍ପନ। ଭରିଏ (ଟ ୬୦-୦୦) ଯ଼କ୍ତ ବର୍ରପୂରୀ କ୍ଷିଗେତ ପାଟ ହଳେ ଟେ ୩୦-୦୦) 
ଯୁକ୍ତ ଘେଗଗଗ ପୂଜ! ଦକ୍ଷିଣ ଟ ୧୦ କା ସମେତ ଟ ୧୨୦-୧ ° ଭିତରେ ଖଟ 
ପଡ଼େ । ମଣିଷ ଗୀତା ଭ୍୍ଗବଚ, ପ୍ଗଶରଭୁ ବି ନା ହେଳା ପରେ ହିଦୁ ସଂସ୍କୃତିର 
ଶେବ, ବେ ଷ୍ଣବ, ଶାର୍ତ ପ୍ରଭୃତି ସପ୍ରଦାୟର୍ୁ ଖସିଆସେ । ବନ୍ୟାଜଳରେ, ନର 
ସୂଅରେ ଘସିଯିବା ମଣିଷ ଗଛର ସିଅକୂ ଜାବୂଡ଼ି ଧରିଲୁ ଇଳି ଦେବାଦେବୀ 
ବିଶ୍ଵାସ ହଚେଇ କୌଣସି ଏକ ଗୁରୁଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଳାଭକରେ କିତ୍ମା 
କୌଣସି ଏକ ଗ୍ରରୃଙ୍କର ପତିନିଧଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଯାଏ । ବ୍ୟର୍ଥ ଆମ୍ବସମର୍ପଣ 
କରିବା ଛଡ଼ା ତା ପକ୍ଷରେ ଅନ୍ଯ ଭପାୟ ନଥାଏ । ସାଧକ ସଗ୍ରହରେ ସଦ୍‌- 
ଗତିର ସନ୍ଧାନ ପାଇବା ପାଇଁ ବ୍ଯାକୂଳ ହୋଇପଡ଼େ । ଦରିଆ ସେ ପାରି 
ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଧର୍ମଚେତନା ଭିତରେ ଏହିଭଳି ଏକ ସମୟ । ସତଡେଇଶି ନମ୍ବର 
ବି ବୁକର ୮୦ ଘଗ ଓଡ଼ିଆ ଦୀକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରିଥାନ୍ତି । ବାକି ସ୍ସଲ୍ତ ଲ୍ଲେକଙ୍କ 
ଭିତରେ ଆମ ବଚିଶ ନମ୍ବର ଘର ସେ ଦୀକ୍ଷାର ଅନ୍ତଭୁକ୍ତ ନୂହେଁ । ମାତ୍ର 
ଦୀକ୍ଷିତକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବାରେ ଆମର ତ୍ରୁଟି ନଥାଏ । କାଗଣ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କୁ 
ସଭଦା କଗଇବାରେ କାର୍ପଟଦାର ସେହିମାନେ । ମାତ୍ର ବୋଇଗଣୀ ପ୍ରଧାନ 
ଘଇର କିଛି ଯାଏ ଆସେନା । ପ୍ରଚଳିତ ଜଣେ ଗୁଚ୍ରଙ୍କର ପତିନିଧି ବ। ଆ ଞ୍ଚ 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଗ୍ର? ଯଦି ମିଳିଯିବ ତାଙ୍କ ବୟାନରେ ମନୁଷ୍ଯ ଅବୋଧ ଭଳି 
ରହିଯବ ¦ ସହଜରେ ତାଙ୍କପ।ଖର୍ୁ ଖସି ହେବନାହିଁ । ଥରେ ପ୍ଥଧାନେ ଦିକ୍ଷା 
ନେବା ଠିକ୍‌ କଲେ | 


ଗେଗଗଚା ନିଗେଳା କୋଠରୀ ଭିତରେ ଠିକ୍‌ କଗହେମ୍ଭ । ଗୁର୍ଜୀଙ୍କୁ 
ପ୍ରଥମ ପ୍ଥଶ୍ୃଓଆପଣ କହିଛନ୍ତି ବିଗଟ ଦର୍ଶନ କଗଇବେ, ମୁ ` ଭରିଏ ସପନ, ପ.ଟ- 
ଯୋଡ଼ ଆଲମିଗର୍ଧ ନେଇ ଆସ୍ଥଛି । ମାତ୍ର ଯଦି ବିଗଟ ଦର୍ଶନ ନ କମ୍ପନ୍ତି ତେବେ 
ମୋ ବିଗଟ ପୂର୍ରଷଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତୁ ¦ ମୁ ସ୍ଥତ୍ଯକ୍ଷରେ ଦର୍ଷନ କରେଇବି । ସେ 


ଗୋଟାଏ ଚିରେଉଛ ଶାଳି ମ ଠେଙ୍ଗାରେ ସିନ୍ଦୁର ମାରି ମନ୍ଦାର ମାଳଟିଏ ଝୁଲେଇ 
ଦେଇଥାନ୍ତି । 
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ଗୁରୃକୀ ଆସ୍ଥଛି ବେଲି କହି ଆଭ ଥେରିଲେ ନାହିଁ । ଏଥିରେ ଆମେ 
ପଧାନଙ୍କ ରତନା କଲୁ । ମାତ୍ର ଆମେ ଦାକ୍ଷା ନେଇନଥାଉ । ପାଞ୍ଜି ଅନୁସାରେ 
ଅମାବାସ୍ୟା, ସଂଚାନ୍ତିୟ ଦିନ ବାର ମାନି ଚଳୁ । ନ.ଭଟ ବଜାର ଅଚଚ୍ଚ ହେଲ । 
ଆଘେକ ମାଳାର ସହର ଗତିରେ ଶତ ପଞ୍ଚର ଦୃସ୍ତ ଗୋଚର ନ ହେବାପାଉି 
ଚକ ଫରଟ ପ୍ଚଳିତ ହୋଇଛି । ଟୂଢା ପର୍ବ ଦନରେ ସଂଧ୍ୟା ପୂର୍ବ ଆ 
ଆମର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା କଥା ଦେଖିଲୁ । 


ସଂଜଃର୍‌ ଉଦ୍ଘାଃନ : 


ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଗୁଜବ୍‌ ଖେନିଗମ୍ମ-ଗରତବର୍ଷ ସହିତ ରେଙ୍ଗ୍‌ନ୍‌ର 
ନଳଚପଥ ସମ୍ପକି ଛିନ୍ନ ହୋଇଯାଇଛି । ଗୋପାଳପୁର ବନ୍ଦରରୁ ମଙ୍ଗହବାର କିମ୍ଭା 
ଶନିବାଭ ଦିନ ରେଙ୍ଗୁ ନ୍‌ ବନ୍ଦରର୍ର, ସିନ୍ଦିଆ, ଷ୍ଠ ମ ନେରିଗେସନ୍‌, କମ୍ପାନୀର 
ଜଳପୋତ ଯ.ତାୟତ ବନ୍ଦ ହେତ୍ମ । ଜଳପଥ ବିପଦ ସଂକୂଳ । ତେଣୁ କଲିଦତ। 
ତଥ! ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହିଃଦେଶ ସମ୍ପଙ୍କ ସମ୍ପ ୍ଶିତ୍ତାଵବେ ଛିନ୍ନ ହୋଇଯାଇଛି । ୧୯୪୧ର 
ଦୃ ତାୟଯାଦ୍ଧୀ । ଅକ୍ଟେବର ସମୟଟା । ଦଶହଗ, ଜୂମାରପ୍ର୍ିମା ଏହିଭଳି 
ପର୍ବପର୍ବାଣି ସମକ୍ଭ । ଏବର୍ଷ କାଗବଦବାର ସେତେ ଭଲ ନୁହେଁ । ସେତେବେଳେ 
ସବ୍ର ପବସୀମାନଙ୍କର ମନ ଘୋଟିଏ ଆତଙ୍କ ଭିତରେ ଗତି କରୁଥାଏ ! କୁମାର- 
ପୂ୍ଖିମା ଉତ୍ତବର ସ୍ଥଲଉତା ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଧର୍ରନଥାଏ କିତ୍ଭା ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ଭଳି 
ହଡୋପ୍ତାହ ଗବ ମୋତେ ସ୍ପର୍ଶ କର୍ଧନଥାଏ । ପୃଥିବୀର ପୂର୍ଦିଘଗରେ ଜାପାନର 
ଯବ୍ଦସଜା ଯେତିକି ଘନେଇ ଆସିମ୍ଭ ରେଙ୍ଗ ନୂରେ ତା”ର ହେମ୍ଭ ସେତିକି 
ପତିଧନି । ଜଚ୍ଚଛପଅ ବିପଦସଂକୂଳ ହେଇ୍ମବେଲି ଖବର ଜାଗଢରେ ଘୋଷଣା 
ଷେଷ ହୋଇଥିଲା । 


ଢ଼େଣୂ ମୁଁ ସବୁନେବେ ଗୋଟାଏ ଘେଉ ଭିତରେ ଥିବା ଭଳି ମନେ 
କରୁଥାଏ । କେବଳ ଆକାଶପଥ ଖେ. ମମଥାଏ । କଲିକତା ଯାଭ୍ରୀବାହୀ 
ଉଡ଼ ଜାହାଜ ଯାତଚ:ୟତ ବନ୍ଦ ହୋଇନଥିଜ । ବଡ଼ବଡ଼ିଆ ଜମ୍ପାନୀ କିତ୍ମା ବେପାରୀ- 
ମାନେ ନିଢ ନିଦର ଜର୍ମର୍ବରୀମାନଙକୁ ଦାୟ ଚ୍ଵରେ ରଖିଦେଇ ବ୍ୟୋମପଥରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୧ 


ଘରଚକୁ ପଳାଇ ଆସ୍ପ ଖାନ୍ତି । ମୁ” ବ୍ୟୋମପଥରେ ପାର ହେବା ପାରି ସପ୍ଟରେ 
ସ୍ପଦ୍ଧା ଗ୍ବେ ନାହିଁ କିମ୍ା ଆମ ପରିସରର କେହି କେବେ ସେ କଆ ଉଠାଇ 
ନଥିଲେ । କଆ କଥାକେ ବିଗ୍ଵର ପଡ଼େଇ ୟଦି ସ୍ତକ୍ୃତରେ ଯୁଦ୍ଧ ମାଡ଼ିଆଚସ 
ତେବେ ବ୍ରହ୍ମଦେଶର ଗାଁ। ଗହଳିକୁ ଗ୍ରିପିବା । ଯୁଦ ତ ସବୂରବେଳେ 


ରହିବ ନାହିଁ । 


କିନ୍ଧ ମୁ ଆଦୌ ସମର୍ଥନ କରୁ ନଥା ଏ । କୌଣସିମତେ ଆମେ 
ତାରତବର୍ଷକୁ ଗ୍ଵଲିଯିବୁ ।! ମାନଚିତ୍ରରେ ଦେଖୁ-ସବୁଠୁ ନିକଟତମ ଗସ୍ତା-ଆଗକାନ୍‌ 
ପର୍ବତମାଚାର ଘାଟି ଗସ୍ତ। । ମୁରଲି ପ୍ରଧାନେ ମାନଚିତ୍ର ଆଗ୍ରହର ସହ ଦେଖନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ପେ କୌଣସି ବିଷୟ ବୂର୍ଝ ବା ଆବେଗ ଅଧିକ ଥାଏ । ଏମିତି ଦେ ଦୋ 
ପାଞ୍ଚ ପରିର୍ହ୍ଚ ତିରେ ବେଶି ଆତଙ୍କ ତୃଷ୍ଠ କରେ ସତଜର୍କଘର୍୍ଵ (ସୋଇରନ ) । 
ବାହାର ଯ।ଗାମାନଙ୍କରେ ଟ୍ରେଞ୍ଚ ଖୋଳା ଯାଇଥାଏ । ସହର ଭିତରେ ଫୁଟ୍‌ ପାଥ 
ଉପ୍ପରେ ବହୁଚରବେ ରଟାର ଗମ୍ପୃଜ । ଶଢ୍ର ପକ୍ଷ ବୋମାବଷି ବ୍ୟୈମଯାନ 
ସହର ଭିତରକୂ ମୂହାଁଁଇ ବା ପୂର୍ବର୍ଧ ସତର୍କଘଣ୍ଡ ବାଜିବ । ଗଲେକ ସାଧାରଣ 
ଆମୂ ରକ୍ଷା ପାଲି ତ୍ଲେଚ ଗେସ୍ତ।କଡ଼ର ୨ ଫୁଟ ଚଉଡ଼ା, ୫/୧୦ ଫୁଟ ଲମ୍ଭା ଓ 
୨ ଫୁଟ ଗହୃର ବିଶିଷ୍ଟ ଗର୍ଗ) କିମ୍ଭା ଗ୍ଭ ଜ ଭିତରେ ଆଶୟ ନେବା କଥା ଏଭଳି 
ଗ୍ରୋଟିଏ ରିହଲସଲ ଗଲେ । ଟ୍ରାମ୍‌ ବସ ଯାତାଯତ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ । 
ପଥଗଚ୍ବରୀ ଆଶ୍ଯସ୍ଥକଳରେ ଆମ୍ୂବଗୋପନ ନ କରି କେବଜ ଦୌଡ଼ର୍ତି । କେମିତି 
ଜଲଦି ଜଲଦି ନିଜର ଠିକିଣ। ଯାଗାରେ ପହଞ୍ଚ ଯିବେ । ବିପଦ ବେଳେ ଗହଳି 
ଭିତରେ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇବ। ପାଇଁ ଲ୍ଲେଜେ ଅଭ୍ୟାସ କରୂଥାର୍ରି କହିଲେ ଅତ୍୍ୟୁର୍ଧି 
ହେବନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ପୋଲିସ ପକ୍ଷରେ ଉପାୟ କଅଣ ? ନିଜେ 
ଅସାବଧାନ ହେଲେ ମୃତ୍ୟୁ ସ୍ଥନିଣ୍ତିତ । ରେଙ୍ଗ ନ୍‌ ର ବର୍ଗ କେ ଛମାସ ଅ'ଠମାସ 
ଝିଥି ଝିପି ବାଁ ଅଗ୍ବନକ ଗବରେ ମାଡ଼ିଆସେ । ଥରେ ଓଦା ସର ସର ହୋଇ 
ମୁ” ଦୌଡ଼ି ଆଧିଲି ବଡ଼ ପୋଷ୍ଟଅଫିସ (P.M-G!ରୁ ଆମ ବତିଶ ନମ୍ର ଘରକୁ 
ଗଳି ନମ୍ବର 'ସତେଇଶି । 


ଆଇନ ବାଟରେ ଆଇନ । ଲେକେ ତାଙ୍କ ନିଜ ବାଟରେ । ନିଗପରାର 
ଓଇଟା। କାମ । ମାକୈଟ ଭିତରେ ବିଢ଼୍େତାର ହାତ ବନ୍ଦ ନଥାଏ । ଚେତା 
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ସଭଦା ଜିଣାରୁ ବିରତ ନଥାଏ । ମୃତ୍ୟଯୁର ପନ୍ତା ଭିତରେ ବର୍ଥ ବାର ପ୍ତଟେଷ୍ଟା 
ନିଯମିତ ଗ୍ବଲୁ ରହିଥାଏ । ବିପଦ ସଂଜୃଜ ଗ୍ର, ସଧ୍ଯା ଆସେ ସହର ଗସ୍ତ! 
ଅମାବାସ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାର ବୁ।କ୍‌ଆଉଟ, ଘରମାନଙ୍କର ବତୀକଳା କାଗକବନ୍ଧା 
କିମ୍ପା ରଙ୍ଗ ବୋଳା ହୋଇଥାଏ । ସାଇନରନ୍‌ ବାଜିଲେ ଧଡ୍‌ ଧାଡ୍‌ ଦୁଆର 
ବନ୍ଧ କରିଦେବାକୁ ହୁଏ | ଘର ଭିତରର କଳାବେଳା ବତୀ ଲିଭେଇ ଦିଆଯାଆ । 
କେବଜ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ରହିବାକୁ ହେବ । ଦିନେ ଗତି ନଅ ଦଶ ହେବ, 
ମୂ ହୋଟେଇରେ ଖାଇ ବସିଛି ହଠାତ ସାଇରନ୍‌ ବାଜିଲା । ହୋଟେଲର 
ବତୀ ଲିଘଯଯିବା ପୂର୍ବରୁ କର୍ପେ।ରେସନ୍ନର ମେନ୍‌ ମାଭନ ଅଫ୍‌ ହୋଇସାରିଇଣି । 
ଆମେ ସେ କେତେଜଣ ଖାଇ ବସିଥିଲୁ ବହୁ ଅନ୍‌ଗେଧ କୂହାବେୋଳ୍ମ କରିବା ପରେ 
ହୋଟେଲବାଇ ଗୋଟିଏ ମହମବତୀ ଳଳାଇମଲ । ମହମବତୀଟି ଗୋଟିଏ 
ଡେକଚଟି ଭିତରେ ରଖାଯାଇ ଡେକ୍ଟିର ପଛଘଗଟା ଦଆର ତରଫକୂ ପଛକରି 
ରଖାଗଳ । ଗର୍ତ ପହରର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ସାଇରନ ଯଦି ବାଜିଉଠେ, 
କ୍ଷୀଣତମ ଘବେ ତ୍ତପ୍ୃଷ୍ଠ ସୂଚିତ କରିପାରୁଥିବା ଆମ୍ମେକ ଚିଶିଷ୍ଠ ମଟରସାଇକେଲ 
ଧରି ପୋଲିସମାନେ ସାଗ ସହର ବ୍ୟାପିଯାଚ୍ତି । ଶୁଣିଲି ଯେଉ ଘର ଟାଙ୍କରେ 
ଆସେକର ରଶ୍ଵ ଦେଖାଯାଏ ସେ ଘରର ନମ୍ବର ଟିଫି ନିଅନ୍ତି । ସକାଳୁ ଟ ୫୦ 
ଜରିମାନାର ପରଓ୍‌ ।ନ! ପହଞ୍ଚ ଯାଏ ! ଏଥିରେ କେତେ ସତର୍କତା ଦରକାର 
ମହମବତୀକୁ ଅଧା ଢ଼ାର୍କ କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ଲୁଗା ଟାଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲି । ଏତେ- 
ବେଳେ ଖାଇ ବସିଥିବା ସମଦଶାସମ୍ପନ୍ତର ସାଥୀମାସଙ୍କର ଯେଉଁ ଦ୍ଯଂକୂଳ ଘବ, 
ବିଶେଷତଃ ଜାହାଜ ଚଳାଚଳବେଳେ ଦେଶକୁ ଫେରି ନଥିବାରୁ ଗଭୀର ଅନୁ ତାପ 
ଅବର୍ଶନୀୟ-ଯାହା କହରି କୋକୁଆ ଭୟ ସେଇ ଘଡିକୁ । ସାଇଲରନ୍‌ 
ଯେତେବେକେ ବିପଦ ଦୂର ହେଳା ବୋଲି ସହକେତ ଦିଏ ସେତେ ବେୟେ ପିଶ୍ଡରେ 
ପ୍ରାଣ ପବେଶ କରେ । ଏମିତି କେତେକ ଲେକଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦଳେ ଗେକ ଆରି 
ଯେଉଁମାନେ ଅଂଦୌ ବ୍ଯତବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅଚ୍ତି ନାହିଁ । କଥା କଥାକେ କହନ୍ତି ଯାହା 
ହେବା କଥା ହେବ । ଅବସ୍ଥାକୁ ଗହିଁ ଆମ ବାଟ ଆମେ ଦେଖିବା । ଏହି 
ନିର୍ଭୀକ ଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କୁ ମୁଁ ଖୁବ ପସନ୍ଦ କରେ । ଏମିତି ଝିଆ ଫିଆ ସମୟେ ବିପଦ- 
ଘଣ୍ଟା ବାଢିଲେ ଅନେହ ବିବୂତ ହୋଇ ଅଧାଝଆରେ ଉଠି ପଅଡ଼ତ୍ତି । ମୋର 
ନିତ୍ୟକର୍ମରେ କିଛି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନଥାଏ । ଏଭଳି ଭବେ ଦିନେ ଦିନେ ଦିବାସେକରେ 
ଢିତ୍ମା ଗଜ ର ସ୍ଥଥମାର୍ଵର କନସାଧାରଣଙ୍କୁ ନ୍ଡୃଦ୍ଧ ମଭବେ ବିପଦହଗ୍ରସ୍ତ କଗଯାଏ ¦ 
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ଆଗର୍ଧ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ସୂଚନା ଦିଆଯାଇଆଏ, ପରୀଷାମୂକକ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ଦିନେ ସଳଜାଳ ଘା ୧୦ ସମୟ ସତର୍କଘଣ୍ଡ ବା ସାଇରନ୍‌ ବାଳି 
ଭଠିତ୍ମ । ହଠାତ୍‌ ଶତ୍ତ ପକ୍ଷର ବ୍ୟୋମ ବାହିନୀ ସଦୃଶ ରେଙ୍ଗ୍‌ନ୍‌ ଆକାଶରେ 
ବିଳ୍ଳେଇ ହୋଇଗଲେ କେତେଟା ବ୍ୟୋମଯାନ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉଠି ଆସିଲେ 
ଆକାଶମାର୍ଗକୁ ମିତ୍ର ପକ୍ଷର ଗ୍ଵରି ପାଞ୍ଚୋଟି ଆକାଶଯାନ-ଶତ୍ର ପକ୍ଷରୁ ପାଇଇଲଟ୍‌- 
ମାନକୁ ରେଙ୍ଟ ନ୍‌ ଆକାଶରୁ ହଟାଇ ନେବାପାଇଲି । ପଗସସରକୁ ଛକାପଂ ଥର 
ରହିଲା ଭଳି, କିଞ୍ଚତ ମାଦ୍ରକେ ଶୂନ୍ୟ ମଶ୍ରଳ ପକର୍ ତ ହେଇ । ମେସିନ୍‌ ଗନ୍‌ 
'ପରେ ମେସିନ୍‌ ଗଁନ୍‌ର ଦାରୁଣ ନିନାଦରେ, ଆକ୍ରମଣ ଏବଂ ପ୍ରତି ଆକ୍ରମଣ 
ଆକାଶ ଧୂମମୟ ମାତ୍ର ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ ଗୁଳି ଛୁଟେ ନୀର ବେଗରେ ତଳକୁ 
ଝାମ୍ପମାରି ଆକାଶରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ସତେ 
ଯେମତି ବି ଟିଶ ବାହିନୀ ଜାପାନାମାନକୁ ତଡ଼ି ନେଇଗଲେ । ସମଗ୍ର 
ନଗରବାସୀ ଜନସାଧାରଣ ୨୦୨୫ ମନିଟ ସମପ ଆକାଶକୁ ଗହିଁ ରହିଲେ । 
ଗସ୍ତରେ ଯାତ।ଯତ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଜ୍ମ । ଯାନ ଚଳାଚଳ ମଧ୍ୟ ବନ୍ଦ । ସମସ୍ତଙ୍କର 
ନିଜ ନିଜର ଧନ୍ଦା ମଧ୍ୟ ବନ୍ଦ । ଆକାଶ ଧଆ ଧୁଆ, ଲେକ ସାଧାରଣ, 
ନଗରବାସୀ ଯୁ୍ଦ ଭୟରେ ଆତୁର ନ ହେବା ପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧର ନମୂନା ଦେଖେଇ 
ଦିଆଗମ୍ଭ । ଫୁଟ୍‌ପାଥର ବେପାର ଠାର୍ଛ ଦୋକାନ, ଗୋଦାମ ପର୍ଯନ୍ତ 
ବ୍ୟବସାୟ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସିମଣି, କେବଳ ସହରବାସୀଙ୍କର ପରସ୍ପରର ଆବ: 
ଶ୍ୟଯକତ! ଉପରେ ନଗର ବ୍ୟବସାୟ ନିଭ ର କରିଛି କହିଲେ ଅତ୍ୟୁସ୍ତ ହେବନାହିଁ । 
ଏହା ଉଣା ନହେଲେ ମଧ୍ୟ ରେଙ୍ଗ ନ ନଗରର ବ୍ୟବସାୟ ତୁଳନାରେ ସମୁଦ୍ରକୁ 
ଶଙ୍ଖେ ପାଣି |! ଭରତ ବାହୂଡ଼ା ଯାତ୍ରୀ କିମ୍ପା ବଭ୍ରଦେଶର ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର ଯେ 
ପ୍ରତ୍ୟହ ହଜାର ହଜାର ଲେକ ସହରକୁ ଆସନ୍ତି ଓ ହଜାର ହଜାର ସେକ ଫେରି 
ଯାଆର୍ତି ସେଭଳି ଜନ ସମାଗମ ଆଉ ନାହିଁ । ଦିନସାଗ କିଛି କାମ ନଥାଏ । 
ସକାଳୁ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଚକ! ପକାଇ ବସିବା କଥା । ମୋ ମେଜ ଉପରେ 
ସବୁବେଳେ ବହି ଖଷ୍ତେ ଥାଏ । ଆମ ଗଳର କେହି କେହି ବୃନ୍ ପୌଢ଼ ବା 
ଯୁବକ, ଦେକାନ ଲୁଗା ଆକ ଆଲମ୍ମଗକୁ ପଛ କରି ଧାଡି ଧରି ବସିଯାନ୍ତି । 
ସମୟ କଟାଇବା କଥା । ବଗଦ ଆସେ-ମାଷ୍େ ଗୋଟେ କିଛି ଆରମ୍ଭ 
ହେଉ । ମୋର ଅଭିତାବକ ଦୋକାନ ସଦ୍ତଵାଧକାରୀ ଏ ଦିଗରେ ବେଵ୍ରି ଅଗ୍ରହୀ 
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ଆମ ଗଳିରେ ଶୀକର ଭାଇନା କୁେମାରାଙଇ୍ଗଁ) ବଡ଼ ମାଷଞ୍ଡେ ବୋରି କହନ୍ତି । 
କାରଣ ସେ ସେକାଳର ମାଇନର ପ ଶବ।ାଜ୍ଭ | ସହରବାସୀ ଓଡ଼ିଆ ଠିକାଦାର, 
ମିସ୍ତୀ କିୟ। କାହାର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ମୁ୍ତ୍ଯାର ଭଳି କମ 
କରନ୍ତି । ଦର୍ମା ଅଫିସର କିମ୍ବା ବଡ଼ ହାକିମ ଗେଗ ସାଦେବଙ୍ଗୁ ବୁଝେଇ 
ଦେବାପାରି ସେ ବଢିଥଘବେ ଇଂଗାଳିରେ ଆବେଦନ, ନିବେଦନ ନତଜ ବା 
ଚିଠ। କରି ପାରଚି । ଏମ୍‌: ଏ: ପରଥମବର୍ଷକୁ ଫିଫୃତି ଇୟର୍‌ କହିଲ୍ଭା ଭଳି ମୋର 
ମୂଳରୁ ପାଠ ପଢ଼ା ଫିଫ୍ତି ଇୟର , ସେ ପୂର୍ଣି ପୃକ୍ଡ଼ । ପଞ୍ଚମ ଶେଣୀରେ 
୩୮୪ ମାସ ପଢିଥିବାରୁ ମୁ ସେତେବେଳେ ମନିର ଫର୍ମ ତଥା ଠିଛଣା 
ଇଂଗଜିରେ ଲେଖି ଦେଇପାଥର । ବ୍ୟବସାୟଗତ ଇଂଗଳି ଚଟିଠିପଡ୍ର, ବିଲ 
ଗଭଚର ପଢି ବୁଝେଇ ଦେଇପାରେ । ଏଥିପାଇଁ ମୋତେ ମାଷ୍9େ ବା ସୀାନ- 
ମାଷ୍େ କହନ୍ତି । ମୋ ପାଖରେ ଅଧିକା ଦାବୀ-କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଆରମ୍ଭ ହେଉ । 
ଗଧାନାଥ ଗ୍ରନ୍ଦ୍ାନଳୀରୁ ଭଷ! , ପାର୍ବତୀ କିମ୍ଭା ମେହେରଙ୍କ କୀଚକ ବଧ ଅଥବା 
ତପସ ନୀ ଭବଧ।ର କରେ ତ କେବେ କେବେ ସାନିତ୍ୟରୁ ଧର୍ମକୁ ମୋଡ଼ ଗଙ୍ଗେ ! 
ବୌଦ୍ଧ ଦର୍ଶନ ସମନ୍ଧେ ହିନ୍ଦୀର ଖଣ୍ତ ଏ ବହି ହାତକୁ ଆସିବା ସମୟକୁ ବ୍ୟାସକବି 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ର ବୌଦ୍ଧ ଦର୍ଣନ ଖର୍ଣ ଏ ଳଣେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲେ / ମୋ ତ 
ବହି ଖୋତିବାତୂ ପଡ ନାହିଁ । ଥୋତାଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି କେହି ନୂଆ ବହି 
କିଣି ଅଣନ୍ତି। ପ୍ରବନ୍ଧ ପୂର୍ଣତଦୂ, ବେ ଦେହୀଶ ବିଜାସର୍ୁ ଛାନ୍ଦଟିଏ ଦିନ ଦିନ 
ଧରି ସରେ ନାମ । ମୋ ସହିତ ଗନି ବାସିନ୍ଦା ଅଧିକାଂଶଙ୍କର ସମ୍ପକ ଅନ୍ଯ 
ଗୋଟିଏ କ'ରଣ । ଯେହେତୁ ମୁ” ରଖିଥାଏ, ବର୍ମା -ରାରତ ମିଳିତ ପୋଷ୍ଟାଇ 
ଗାଇଡ଼ି, ବର୍ମାର ଗେଲେ ଟାଇମ ଟେଚ଼ଲ, ସ୍ଥଳମଥ ନିରୁପଣ ପାଲି 
ଆଟମତ୍ମସ , ତଥା ସର୍ବେ।ପରି ଆମେ ଭରତୀୟମାନଙ୍କର ବର୍ମାରେ ନାଗରିଂନ 
ଅଧିକାରୀ ଉପରେ, ବର୍ମା ସଶାସନ ସହିତ ତରତର ଭଇସଗୟଙ୍କି ତବଫରୂ 
ସମ୍ପାଦିତ ହୋଇଥିବା ଚୁଲ୍ତିନ।ମା ବା ସନ୍ଧିପତ୍ର । ସନ୍ଧିପତ୍ର ବିଭିନ୍ନ ଘର ତୀୟ 
ଗ୍ରଷାରେ ଅନୁଦିତ ହୋଇଥିମ୍ଭ ! ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦର ଛିନ୍ନ ପଦ୍ତ ଯାହାକି ମୋ 
ନିକଟରେ ବର୍ଭମାନ ମଧ୍ୟ ଗହ ତ ଅଛି । ଦିନ ପରେ ଦିନ ବିତେ, ସଂଧ୍ୟା 
ଯାଏ ସକାଳ ଆସେ, ପୂଣି ସାଂସୃତିକ ଆସର ଜମେ ! ହଠାତ୍‌ କାଜିଉଠେ 
ସତର୍କ ଘଣ୍ଟ । ଏ ସବୁ ଚୂରମାର ହେଇଯାଏ କେତେକ ଛିନ୍ନ ଛହ୍ର ହୋଇ 
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ଦୌଡି ପଳାର୍ତି । ଅଶୁଭର ବାର୍ରଭ।ବହ ଆଜିର ସକାଳ । ଦୈନିକ ବର୍ମାସମାଗ୍ବର 
କାଗଡ ଫିର୍ଇ' ଦେଇ ଗରରିଗଜ୍ମ କାଗଳ ହକାର । ସବୁ ଚର୍ଚା ବନ୍ଦକରି 
କାଗଳ ଖୋଲ୍ମ ହେଇ୍ମ ! ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠା ଶିଗେନାମାରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ 
ଛାପା ହୋଇଛି, ବୋଧହୁଏ ସେଦିନ ନିଶ୍ରାଵଧୀରୁ ପରୀକ୍ଷାମୂଳକ ଗବେ ସତର୍କ 
ଘଣ୍ଟ ବାଜିବା ସମ୍ପର୍ଖଷ ବନ୍ଦହେମ୍ମ । ବିପଦର ଠିକ ଆସନ୍ଭ ମୁହୁର୍ଭରେ 
ବିପଦ ଘଣ୍ଟ। ବାଜି ଭଠିବ । ତାହାହିଁ ହେବ ସତ୍ୟ ଏନଂ ବାସ୍ତବ ବିପଦ । 
ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କର ମୂର୍ହଁଜୁ ଗହିଁଲେ କାହାରି ମୁହଁରୁ ବଚନ ବାହାରିଜ ନାହଁ ! 
ସମସ୍ତେ ସ୍ତବ୍ଧ ଶଙ୍କଚ ଓ ଚକିତ ହୋଇଗଲେ । ଆମ ପାଖରେ ସମ୍ବାଦ ପହଞ୍ଚିବା 


ପୂର୍ବର୍ଧ ନଗରସାଗ ହୃଇସ୍ଥଇ ପଚିଗରଣି । ସାହିର ଗସ୍ତରେ କୋଳାହଳ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟ। ଏ ଧନି ଏବେ କଅଣ କରିବା ?' ଓଡ଼ିଆ ଗଳି । 


ସମସ୍ତେ ଓଡ଼ିଆ ଅନ୍ୟ ଢାଚିତଇ କେତେକ ମୂସହମାନ ବ୍ଯବସାୟୀ ଅଳ୍ପ 
ପାଞ୍ଚ ସାତ ଘର ବମାଁ। ଲ୍ମେକ । ସେମାନଙ୍କର ସ୍ସକୀୟ ବ.ସଗୃହ । ଗଳିରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଖାତିର ବେଶି । ପଳିତ କେଶା, ଶୀର୍ଷ ଦେହା ବର୍ମାଣୀ ବୂଢି 
ସାହିର ମୁଖ୍ୟ । ତାଙ୍କ ସମସ୍ତେ ମାଂ ଅର୍ଥରେ 'ଆମ୍ମାଂ' ବୋଲି ସନମ୍ମୋଧନ 
କରନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆମ'ନଙ୍କ ର ପରସର କଳି କରତାଳ ଦୃନ୍ଦ୍ରର ସମାଧାନରେ 
ମାଙ୍କ ନିଷ୍ପର୍ର ହିଁ ହୁଏ ଶେଷ ନିଷ୍ଠଭ । ମା”ର କଥାରେ କେହି ଅବାଧ୍ୟ 
ହେବା ଉପାୟ ନ ଥାଏ । ମା କ୍ଷୁବୁଧହେଲେ ସତେଇଶିରେ ତିର୍ଷ ପାରିବା 
ସମ୍ଭବପର ନୂହେ । ସେ ମଧ୍ୟ ସେତିକି ସହାନୁଭତିଶୀଳା। । ବିପଦ ଆପଦ 
ପଡ଼ିଲେ ରକ୍ଷା କରିବାର ଦକ୍ଷତା କମ୍ଭ ନୂହେ । ପରସ୍ତର ଭିତରେ ତଥ 
ଦଳ ଦଜ୍ଚ ସେକଙ୍କର ଆମ୍ଭେଚନାର ସାର କଥା-ଂଏବେ କଅଣ କରିବା ୨” 
କଥା କଥାର ପ୍ସଙ୍ଗକମେ ବହୁଲେକ ବର୍ମା ଘର ଦୁଆରେ ଏକାଠି ହୋଇଗଲେ । 
ମା'ର ପଗମର୍ଶ ଲେଡ଼ି ପଚ୍ବରି ଦେଲେ, ‘ଅବ୍‌ କ୍ୟା କରନା ହୈ ?' ମାଙ୍କର 
ଭତ୍ତର ହେମ୍ମ"ହମ୍୍‌ ଇଲେଗ୍‌ ରେଙ୍ଗ ନ୍‌ ଛୋଡ କର, ଦେହାତି ମେ ଅପନା 
ଘର ଚଲ୍‌ ରହା ହୈ । ଆପ୍‌ ଘେଗ୍‌ ଖତଗ ଠିକ୍‌ ପହଲେ ପହିଲେ ଦେହାତି 
ମେ ଥିର୍‌ କହିଁ । ଠହରେନେକା ଯାଗା ଇଂତେଜାମ କରମେ । ଭପସ୍ସ ତ 
ପରି ସ୍ଥିତିରେ ଭଚିତ ପଗମଶ୍ଶ ଶୁଣିଲେ ସତ; ମାତ୍ର କାର୍ଯାତଃ କେହି ଆସ୍ଥାନ 
ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ଥୁତ ନ ଥିଲେ । ମାଇ ମସମ୍ମ ଲୁଗାପଟା ଗାଣ୍ଡିରେ ପରିପ୍ୂର୍ଶ 
ଗୋଦାମର ସ୍ରାଚୁର୍ଯା, କିମ୍ପା ଦୋକ;ନ ପରିସର କ୍ରମେ ଅତୁଜ ସମ୍ପ ର ସମ୍ଭାର | 
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ଛ'ଡ଼ି ଦେଇ ଯିବାକୁ ଥିଳବାଳ୍ମ ଘସ୍ତତ ନୂହରି । ଯେଉିମାନଙ୍କର ମୋହକୁ ଏଡ଼ି 
ପାରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଥିଗ ବମ୍ମେଓଅହମଦାବାଦର ଲକ୍ଷପତି କୋଟି ପତିମାନେ 
ମ୍ୟାନେଜରମାନଙ୍କ ୍ତିଷ୍ଠାନର ରଗ୍ବବିଦେଇ ଆଗୁଆ ଆକାଶପଥରେ ବିଦାୟ 
ହୋଇ ସାରିଲେଣି ! ଯେଉଁମାନଙ୍କର କିଛି ନାହିଁ ମାକ୍ତ ଜୀବନର ଢର ପ୍ରବଳ 
ସେଭଳି ଜେକ ଦୂରଦୂଗନ୍ତ ବର୍ମାର ଗାଁ।-ଗହଳକୁ ବିଛେଇ ହୋଇଗଲେଣି, ଯାହାର 
ଜିଛି ନାହିଁ ଅଥଚ ଆତଙ୍କ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ବାହାରେ କେଉଁଠି ବର୍ମା ଅଧିବାସୀଙ୍କ) 
ଗାଁ ଗହଳିରେ ଅସ୍ଥବିଧା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ଠିଜ୍‌ ଠିକ ବେଳରେ ବାଟ ଦେଖିବା । 
ମୂ ମଧ୍ୟ ଏଇ ଗବନାବଦ୍ଧ ଦଳର ମେକ । ଏକେତ ଥିମ୍ମବାଜ୍ମଙ୍କର ପାଖରେ 
ରହି ବିପଦବେଳେ ଛାଡ଼ି ପଳେଇବ। ଠିକ୍‌ ନୂହେ ଏବଂ ଯିବି ବା କୁଆଡେ । 
ସହରର ମେକସଂଖ୍ଯୟା ପ୍ରାୟ ଦଶ ଲକ୍ଷରୁ ଏତେବେଳକୁ ଅଧା ଅଧି ଖାଲି 
ହୋଇଗଲେଣି । 

ଏହି ସମୟକୂ ମାଡ ଗଚ୍ରାଲିଆଏ ରୂଷର ଲେଲିନ ଗ୍ରେଡ୍‌ ସହର ଉପରେ 
ଜର୍ମାନ ଆକାଶ ବାହିନୀର ପ୍ରବଳ ଆକ୍ରମଣ । ଏପାଖେ ଲଣ୍ଡନ ସହରରେ ଡ଼ିବି 
ଜଳୁ ନ ଥାଏ । କୋକୁଆ ଭୟ । ଦିନେ ସତ୍ମାଦ ଖେଳିଗମ, ବର୍୍ଦଙଗହମ୍‌ 
ପ¦ଲେସ ଭରେ ମାଡ଼ ହୋଇଯାଇଛି । ଏଥିରେ ଭରତୀଯୟମାନଙ୍କର ମନ ବଡ଼ 
ଖସି । ଅନ୍ତନିହିତ ଘବେ ଭରତାୟଙ୍କ ବି ଟେନ୍‌ ପତି ଗୋଟ।ଏ ବାୀତସ୍ସହ 
ଘବ ଆଏ । ଆମ ଗଞ୍ଚାମ ଜିଲ୍ଲା ମେକ ପାଠୁଆ ହୁଅନ୍ତ୍ ବ। ଅପାଠୁଆ ହୁଅନ୍ତ, 
ସେମାନଙ୍କର କଥା କୂହାରେ ଗେ।ଟ।ଏ ରସାଳତା ଥିବ ନିଶ୍ଚୟ | ଆମ ଦୋକାନ 
ଗୋଟିଏ ବେ ଠକଖାନାରେ ପରିଣତ ହୋଇଥାଏ-ଆଗରୁ ସୂଚନା ଦେଇଛି । 
ସମ୍ାଦପତ୍ରରୁ ବୋମା ବର୍ଷଣର ଭଷଣତା ପଢି ଗଚ୍ରରିଇ ବେଳେ ଜଣେ ମନ୍ତବ୍ଯ 
ଦେଲେ-ଖତଗାବଜ ପରି ଗାଳି ଦେଇଯାଉଛି। କିଏ କହେ ବୋମାରେ 
ବନ୍ଦେଇ ଦେଇ ଯାଉଛି ତ ଆଉ ଜଣେ କହନ୍ତି ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଫୁଇପତ୍ତ ବନ୍ଦହେବ 
ଜର୍ମାନର ବୋମାମାଡ଼ ବନ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ । ଏ ଭଳି ଆଳାପ ଭିତରେ 
କଥା ଉଠେ- ‘ହଉ କଅଣ ହେଉଛି ହେଉ । ଆମ ଏପାଖର ତ ସ୍ର ଶବ୍ଦ 


ନାହିଁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୭ 


ସଂକର୍‌ ଅସଲ୍‌ ତଚବେଲ : 

ମାହ୍ଥ ଚହଳ ପଡ଼ିଗତ୍ମ ଡ଼ିସେମ୍ବର ସାତ ତାରିଖ ଦିନ ଆମେରିକର ପଇଁ 
ହର୍ଦର ଉପରେ ଜାପାନର ବେ।ମା ବର୍ଷଣ । ଆମେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲୁ । 
ଜାପାନ ଆମେରିକା ତରଫକୁ ମୃହାଇଜଣି । ଆଉ ଏ ପାଖକୁ ହୁଏତ ଫେରି 
ନପାରେ । କେହି କେହି କହିଲେ-'ଗତି ପାହୁ, କାଲି କଣ ହେଉଛି ଟଚେଖ ।” 
ସତକୁ ସନ ୧୯୪୧ ଡ଼ିସେମ୍ଭର ଆଠ ତାରିଖ ସକାଳୁ ଭରଙଟ୍ଗ୍‌ନ୍‌ ସହର 
ଅରହର ହେମ୍ମ । କାଗଜ ପହର୍ଥ ନାହିଁ ପ୍ରବଳ ଗୁଜବ ସିଙ୍ଗାପୂର ଚୁ୍ରମାର 
ହୋଇଗମ୍ମ । ଆଜି ଜାପାନ କୃଢ଼େଇ ଦେଇ ଯାଇଛି ସିଙ୍ଗାପୂର ବନ୍ଦରରେ । 
ଆଠ ଚାରିଖ ଗତି ପାହିଁଇ ବେଜକୂ ପୂର୍ବ ବର୍ମାର ହରମାନଙ୍କର ବସବାସ 
କରଥିବା ଜନସାଧାରଣ, ରେଙ୍ଘ ନ୍‌ ସହରରେ ଭଉଁୀ ହୋଇଗଲେଣି । 
ଟଭେ-ମେର୍ଗୋ।ଇ ସ୍ଥଭ୍ଧତି ସହର ତଥା ଖଣର୍ଣି୨ କ୍ଲୋରୀ ପ୍ରଭୃତିରେ କାମ କରୁଥିବା 
ଶ ମିକମାନେ ସତେଇଶି ନମ୍ବରରେ ଓଡ଼ିଆ ପଳାତକମାନଙ୍କର ଭିଜ ଜମିଗର । 
ଠିକ ଏତିକି ବେଳକୁ ଚେତା ଆସିଜ୍୍ମ ଆମ ଗଳି ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କର । ସିଙ୍ଗାପୁର 


ତ ଶେଷ ଦାଉି ଦାଉି ମାଡ଼ି ଆସିବ । ଆମେ ସ୍ଥାନୀୟ ପ୍ରବାସୀମାନଙ୍କର 
ମୁଖଆ ଗେକ ଏକାଠି ହେଲେ, ରେଙ୍ଗ ନ୍‌ ବାହାରେ ଅନ୍ୟଡ୍ର ନିଗପଦ ଯାଗାକୁ 


ପଳେଇ ଯିବାପାଲି । ମାଉ୍ ପୂର୍ବର ଦୁଇଜଣ ବିଶିଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତି ଯାଇ ଭତଡାଘର 
କିମା ଆଶ ଯସ୍ଥଳ ନିରୂପଣ କରିବା ପ୍ତନ୍ତା।ବ ହେଇ । ସାନୀୟ ଓଡ଼ିଆ ମୂଖ୍ୟ- 
ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ ଭର୍ଷ। ଓ ବିଭେଦ ଭବ ଅନ୍ତରରେ ଛଫି ଛପି 
ଥାଏ । ପରସ୍ପରକୁ କୃସ୍ଥାରଟନା କରିବା ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ କଥା । ମାତ୍ର 
ବଣ ପୋଡ଼ିରେ ବନ୍ଯ ପଶୁ ପରସ୍ତର ଦେ ର ଭବ ଭୁଲି ଏକତ୍ର ହେଲ ଭଳି 
ବଡ଼ ଚମଳାର ଘବରେ ଆମ ନେତାମାନେ ଏକାଠି ହୋଇଗଲେ । ପ୍ତମାଣଙ- 
ସ୍ଵରୂପ ସ୍ଥିର ହେଇ-'ଆମ ଗଳିର ଓଡ଼ିଆ ତାଇମାନେ କିଏ କାହାକୁ ଛାଡ଼ିବ । 
ନାହିଁ । ବିପଦ ବେଳେ ଯେଉଁଠିକି ପଳେଇଯିବୁ ସମସ୍ତେ ଏକ:ଠି ରହିବୁ । 
ସ୍ଥାନ ନିରୂପଣ କରିବା ପାଇଁ ଦୁଇଜଣ ମୁଖ୍ଯ ବ୍ଯଭ୍ତଙ୍କୁ ମନୋନୀତ କଗଗଲ୍ଭ । 
_ ତନୃଧ୍ୟରେ ମୋର ଅଭିଘବକ ଢଗୀରଥି ପାଡ୍ର ଢଣେ । 


ଡ଼ିସେ୍ମର ୧୦ ତାରିଖ ୧୯୪୧ । ସକାଳ ୧୦ଟା ହବ, ସେମାନେ 
ଗଣ୍ଡେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ଦେଇ ବାହାରିଗଲେ ଜାଗା ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ । ଫେରିଲେ 
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ସଂଧ୍ୟା ୬ କିମ୍ପା ୭ ହେବ । ସାହି ଲେକ ବେଢିଗଲି । ଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି । 
ମାସିକ ଝି ୨୦ ଟଙ୍କା, ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ହଲ, ଭିତରେ ଦୂଇ ଧାଡ଼ିରେ ୧୨/୧୬ 
ବଖଗ ଘର କରିଦେବେ, ବାଉିଶ ତାଟରେ । ତଳେ ଶାଣ ପଥର ପରଗ-“ 
ହୋଇଛ । ଘରର ଉଭୟ ପାଶ୍ବରୁ ସାମାନ୍ୟ ଗଡ଼ାଣିଆ । ମଝିରେ ଗୋଟାଏ 
ପଥର ନାଳ ! ରେଇଞୈ ଷ୍ଟେସନ ଯାଭ୍ରୀ ଘର ଭଚ୍ଚ ଟିଣ ଛପର ହୋଇଛି । 
ବ୍ରଝୁ ବୃଝୁ ତାହା ଏକ ମଇିଷି ଗୁହାଳ । ରେଟ୍ଗ ନ୍‌ ସହରକୁ ଟ୍ରକରେ କ୍ଷିତି 
ପୋଗାଭଥିବ। ବେପାରୀମାନଙ୍କର କେନ୍ଦସଳ ¦ ଯୁଦର ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ଅସ୍ପବିଧାରେ ନ ପଡ଼ିବା ପାରି ସେମାନେ ଗାର, ମଲ୍ିଝିମାନକୁ ଦୂର ମାଳ 
ଜଙ୍ଗଲମାନଙ୍କୁ ପଠାଇ ଦେଲେଣି । ତେଣୁ ଏଭଳି ଗୋଦାମ ଘର ପରି ଗୁହାଳ 
କେତେ ଖାଲିପଡ଼ିଛି । ୧୨୦ ଟଙ୍କା ଅଗ୍ରୀମ ଦିଆହୋଇଛି । ଘରମାଭିକ ଘର 
ଧଆ ଧୋଇ କରି ଦୁଇ ଧାଡ଼ିରେ ବଖଗ ବଖଗ ଘର କରିଦେଇଥିବ । ଯେଉଁ 
ମୁହୂର୍ଭରେ ଇଛା କରିବେ ସେଇଠି ଯାଇ ଆଶୟ ନେଇପାରିବେ । ବୋମା 
ପଡ଼ୁ ନ ପଡ଼ୁ ମାଲିକ ମାସକୁ ମାସ ଭଡ଼ା ନେବା କଥା ନିଷ୍କୟ । କୋଳାହଳ 
ଟିକେ ଶାନ୍ତ ହେତ୍ମ । ହଠାତ୍‌ କାଲି ସକାଜୁ ପକେଇଯିବା ପାଇି କେହି ପ୍ତସ୍ତଚ 
ନୂହଁ । କଣ ହେଉଛି ଦେଖାଯାଉ, ଦାଦାଙ୍କ ଠାରୁ ସବୁ ବିବରଣୀ ବରଝିଲି । 
ସେ ସ୍ଥାନଟି ରେଙ୍ଗ ନ୍‌ ସହରଠାରୁ ୭।୮ ମାଇଇ ଭିତରେ । ଗୋଟାଏ ବିଗଟ 
ଆମତ୍ମତୋଟା ଥିନାଯାଉଜି ଅଞ୍ଚଳ, ଯେଉିଠିକି ଭବିଷ୍ୟତରେ ସ୍୍ାଧୀନ ଗରତ 
ସରକାରଙ୍କର ସତିବାଳୟ, (ନେତ:ଜୀଙ୍କର ଆଜାଦ ହିନ୍ଦ ଫୌଜର କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ 
ସ୍ଥାପନ ହୋଇଥିଇ ।) କେବଳ ପୂର୍ବବର୍ମାର ପବାସ୍ୟମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଭିଡ଼ ଜମାଉଛନ୍ତି । କିର୍ଧ ରେଙ୍ଗ ନ୍‌ ଭ୍ତତି କୌଣସି ସର୍ତ ୟ ସୂଚନାର ଆଘସ 
ନଥାଏ । ପରୀକ୍ଷାମୂଳକ ବେ ବିପଦଧ୍ବନି ଶ୍ରଣିବାର ସମୟ ଗ୍ରଲିଯାଇଛି । 
କେତେବେଳେ ବାସ୍ତବ ବିଥଦର ଆମେ ସମ୍ମଭ ଖୀନ ହେବୃ ତାହା ଅଜ୍ଞାତ ଏବଂ 
ଅନିର୍ଦ ଷ୍ଠ ମଧ୍ୟ । 

ଏ ଭଳି ଏଜ ଦୋଦୁଲ୍ୟମାନ ଦିନମାନଙ୍କରେ ସଧ୍ୟା। ଆସେ । ପରସ୍ତର 
ମୂହଁକୁ ଗ୍ୃହି ଆମ ବୈ ଠକଖାନାରେ ବସିରହୁ । ସେଥିରେ ସାଧାରଣ ଫୁଟ୍‌ ପାଥ 
ବେପାରୀ ଠାରୁ କେହି କେହି ବୟସ୍ତ ଅଭିଜ୍ଞ ଲୋକ ମଧ୍ୟ ଥାଆନ୍ତି । କବିସ୍‌ର୍ଯା- 
ନଗରର ଢଣଣେ ପଧାନ ଗଇ, ସେ ସବ୍ରବେଳେ ଆମ ଗୋଷ୍ଠୀ ବେ ଠକରେ 
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ଯୋଗ ଦିଅର୍ତି ଏବଂ ଠିକ୍‌ ସମଯରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକାଠି କଗଇବାକୂ ମୂଖ୍ୟ 
କାର ପଟଦାର କହିଲେ ଅତ୍ୟୁସ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । ହାସ୍ୟରସ ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ 
ସେ ଜଣେ ପ୍ରବୀଣ ଲେକ ମଧ୍ୟ । ଏଭଙଡି ଏକ ସନ୍ଦିହାନ ମୃହୁର୍ଭରେ ସେ 
ଖୁସିଗପ, ମଜାକଥା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି । “ଦିନେ ଜନ୍ମ ଦିନେ ମରଣ ।” ବୋମା 
ପଡ଼ିବ ଚ ପଡ଼ିଗଲେ କାମ ଛିଡ଼ନ୍ତା । ଦିନେ ଦିନେ ସଧ୍ୟାରେ ଗୋଟାଏ ଫିଟା 
କାଗଜରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଗାର କାଟି ନିଅନ୍ତି । ଗମ, ଲକ୍ଷଣ, ସୀତା କିମ୍ପା ଗୋଟାଏ 
ଚକ କାଟି ନମ୍ବର ରେଖି ଜଣକୁ କହନ୍ତି ଟିପ ରଖ । କେଉଁ ଦିନ ବୋମା 
ବର୍ଷାହେବ ସେ ଖଡ଼ି ପକାର୍ତି । ସବୁ ବିଷଶ୍ଡତ। ଭିତରେ ସେ ଏକ ବିଦ୍‌ଷକର 
କାର୍ଯା କରନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟହ ସକାଜୁ ସକାଳୁ ଖେପିଯିବେ-କେଉଠି ଗୁଚୁଗଟି 
ଦୋକାନ, ଯେଉଁଠି କଲିକଚ। ଗେଡ଼ ବଙ୍ଗ ଭଇଙ୍କର କେନ୍ଦ୍ରସଥଳ । ସମ୍ମାଦପଡ୍ରର 
ସମ୍ମାଦ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ କିମ୍ବା ଟ।ାରମସ୍‌ ଅଫ ଇର୍ଶ ଆ । ବଙ୍ଗାଳୀ ଇଙକାରେ 
ପଢ଼ା ହେଉଥିବ । ସମ୍ବାଦ ଶୁଣି ଦୌଡ଼ି ଆସ୍ପଥିବେ ¦ ରସ୍ତାରେ ତାକ ପଡ଼ିଥିବ, 
ଗଇଗ ନନା ଆଜି କୃନ୍ଦି ଦେଇଛି ଲଣ୍ଡନ ସହରକୁ । ଆମ ରେଙ୍ଗନ୍‌ ଜଥା 
ଢାପାନ ତ୍ଗରେ । ଆଉ ବେଶୀ ଡେରି ନାହିଁ । ଏହି ଖୀଷ୍ଟମାସ ଗୋରଙ୍କର 
ବଡ଼ଦିନ ପର୍ବ । ସେତିକି ବେଳଚକୃ ହୁଳହୁଳି ପକାଇଦେବ । ଏଇ ୨୫ ତାରିଖ 
ଭିତରେ । ଏଭଳି ଦିନମାନ ଭିତରେ କୌଣସି ଦିନ ସେ ଗୋଟାଏ ଇଂରେଜ 
ଖବର କାଗଜ, “"ରେଙ୍ଗ ନ୍‌ ଗେଚେ ଟ୍‌” ବୋଧହୁଏ ଜିଣିନେଇ ଆସିଛନ୍ତି । 
ହିଟ୍‌ଲରଙ୍କ ସହ ନେତାଳୀ ସ୍ୂତଷ ଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷଙ୍କ ଫଟୋ । ଭତ୍ତୟେ ସାମରିକ 
ବାହିଜୀର ସର୍ଦୋତଭମ ପୋଷାକରେ ବିଭୁଷତ । ବଲିନ୍‌ରେ ଲକ୍ଷାଧିକ ଲ୍ଲେକଙ୍କର 
ଗୋଟଏ ସାଧାରଣ ସଭରେ ସ୍ୂଭଷଙ୍କ ପରିଚୟ କଗଇ ଦେଉଛନ୍ତି, ଚଚ୍‌କାଳୀନ 
ବିଶ୍ଵର ଭୟୀବହତାର ଜୀବନ୍ତ ପତିମୂ ହଁ ହିଟ୍‌ଲର । ସେ ଫଟୋ ତଳେ 
ଲେଖାଅଛି, '' The future of India” 1 ଆଉ ମୁ ଛ' କୋଟି ଜନତାର 
ଜନନାଯକ । କିନ୍ଗ ୭ ଜଣ ହିଟଲରଙ୍କର ସମଷ୍ଟଠ ଏକ ବିଗଟ ପୂରୁଷ ମହାନ୍‌ 
ଶ୍ତି, ୪୦ କୋଟି ଜନଚାର ନେତା “ନେତାଜୀ ସୂଭଷଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷ ।” 


କିଛି ତ କାମ ନ ଥାଏ. କାବଂଚଚୟର ରସାଜତା ଭପର୍ର ମନ ଥିମେଇ 
ଆସିଲାଣି ଆଟ ଳାସ୍‌ ଓ ବଡ଼ ମାନଚିତ୍ର ତଳେ ପଗ ହୋଇଯାଏ । ଘେରି ବସ୍ତି 
ଅନ୍ୟମାନେ । ପଳଚାଇଯିବା ଚତ ପ୍ରୋମ୍‌ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଘ୍ରୋମ ଠେଇଁ 
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ଇଗବତୀର ପଣିମଘାଟକୁ ଭଠିଗଲେ ରକ୍ଷା ପାଲଯିବା । ତଥାପି ସନ୍ଦେହ 
ଅବିଶ୍ବାସ, ହୁଏତ ଆତଙ୍କର ଦିନ ଗଢ଼ିଯିବ ଏମିତି । କଂଣ ହେଉଛି ଦେଖାଯାଉ | 


ଦ ହୁଏନି । ଗ୍ଭି ଚ୍ଵଭ ଜ୍ମଗେ, ମୂଷା କି ଅସରପା ଖଡ଼ ଖଡ 
ହେଲେ, po ମୋତେ ଜାବୁଡି ଧରେ । ସମସ୍ତେ ଉଠୁ , ନିସ୍ତବ୍‌ଧ ନିଶିଥ 
ନୀରବରେ ବସ୍ଥ । ଦାଦା ତଚିଆରରି ଚୂପ୍‌ ଗଚ୍ବପ୍‌ ଶୋଇପଡ଼ । 


ବର୍ମ ବା ପାଇଁ ମୃତୁ ସନ୍ରତ୍ତ ଖଲ : 


ଦିନ ଦିନକର ଅତଙ୍କର ଘନୀଭୂତ ମୂର୍ଗ ଆମ୍‌ପ୍କାଶ କରିଛି ଆଜିର ଅଶୂଭ 
ପଭତରେ । ୧୯୪୧ ଡ଼ିସେମର ୨୩ ତାରିଖ । ବ୍ୟଥିତ, ମଥିତ, ହତସଭ୍ତଜ୍ଞ 
ସ୍ପପ୍ତ ଚିରଭୂମିରୂ କଳ୍ପନାର ତରଙ୍ଗ ଛୁଟି ଗ୍ବଲିଛି ଜୀବନର ଦୂର ଦିଗ୍‌ ବଳୟ 
ପର୍ଯାନ୍ତ । ମୃତୁ୍ଯୁକାଳୀଂନ ଜମାନବନ୍ଦି ସଦୃଶ । ବୋମା ମାଡ଼ର ଆତଙ୍କ 
ଭିତରେ ପୂନଗଯ ଫେରି ଅସ୍ପଛି । ସେହି ଅଦଚେତନ ଅନ୍ତଗଳରେ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରଶୃ-- 


ଭ୍କ ମାରୁଥାଏ ମୁ” ରେଙ୍ଗ@,ନ୍‌ ଆସିଲି କାହିଁକି ୨ ସତେଇଶି ନମ୍ବର 
ଗଳିର ଛଳନାମୟ ଜନଜୀବନର ପ୍ରତିଛବି ମୃହୁର୍ଖକ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରତୀୟମାନ 
ହୋଇଯାଏ ! ପୂନର୍ବାର ମହାପ୍ତଳୟର ନିନାଦ । ଆମ ଘର କୋଠା ଦୋହଲି 
ଗମ ପରି ଅନୁଭବ ହ୍ଲଏ ! ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟେ ବିତିଗଇମ । ସମସ୍ତେ ନୀରବ ନିସ୍ସନ୍ଦ । 
ଦୀର୍ଘ ସମୟ ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ମଧ୍ୟ କେହି କାହାଳଜୁ ପଦେ ହେଲେ କଥା କହୁ- 
ନାଛାନ୍ତି । ସେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କେହି କେହି ନିଜ ଦେହକୁ ସଚଖ କର୍ଧଥିସୁ ପରି 
ଜଣାପଡ଼ିଇ । ମୁ” ଯେ ମେଜ ଉପରେ ସାଳଙ୍ଗୁଡ଼ି ପଡ଼ିଥିଗ ଏଥରକ ଠିକ 
ଭାବରେ ବସିଲିଣି । ବୋମାମାଡ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । ମାତ୍ର ଶତ୍ରୁ ଦୂରହେଲଭ 
ବୋଲି ସାଇରନ୍‌ରେ ସଂକେତ ଦିଆଯାଇ ନାହିଁ । ସେତେବେଳକୁ ରେଙ୍ଗ ନ 
ଆକାଶରେ ଜାପାନାମାନେ ପଇିତଗ ମାରୁଥିଲେ କି ନାହିଁ ମାତ୍ର ସାଇରନ୍‌ 
ମଧ୍ୟ ନୀରବ । 
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ମୁରଲୀ ସ୍ଥଧାନେ ଆଗଚଙ, ଆଗବୋସ । ସେ ଅଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ସେ ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ି ତାଦିଦେଲେ ଆଇ ମୂର୍ଦାର ପରି ପଡ଼ିଛ କାହିଁକି ? 
ଦୁଆର ଖୋଇ, ଦେଖିବା ଆମ ଗଢି ଚରଫରେ ପାଖାପାଖି ମାତ ତ 
ହୋଇ ନାହିଁ । ଯଦି ହୋଇଥଆନ୍ତାଂ ଆମେ କଂଣ ବଂଚିଆର୍ତେ କି? ଏ ଘର 
ଚୂର ମାର୍‌ ହୋଇଯାଇଥନ୍ତା । ଦୁଆର ଖୋଇ ହେସ । ଗସ୍ତ। ନିର୍ଜର ନିଃଶବ୍ଦ । 
ଆମେସବୂ ଆମ ଗଳିର ମଝି ବାସ୍ତରେ ଠିଆ ହୋଇ ଆକାଶକୂ ଗ୍ରହିଁଲୁ । ସବୁ 
ନିର୍ମଳ କିଏ କିଏ କହିଲେ ଗସ୍ତରେ ଛିଡ଼ା ହେବା ଭଚିତ ନୂହେଁ ? କିଏ କହିଲେ 
ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରି ଘର ଭିତରେ ରହିବ! ଭଲ । ବହୁ ମତରେ ଠିକ୍‌ ହେସ, 
ଆଉ ଏଇଠି ରହିବା ଭଚିତ ନୁହେଁ । ବାଟକାଟି ପଚେଇଯିବଯ ଦରକାର । 
ବିପଦ ଦୂର ହେଇ ବୋଲି ସଂକେତ ଧ୍ଵନି ବାଜୁ ନ ବାଜୁ ମୁଣ୍ଡଗଶତିରେ 
ସାଇ ପଡ଼ିଶା ବାହାର ସେକ ମିଶି ଆମ ଦୋକାନ ଘରେ ଥିଲେ ଅଠର ଜଣ । 
ଜଥା ହେଉ ହେଉ ସେଥିରୁ କେତେଜଣ ବାଟ କାଟି ଦୌଡ଼ି ପଜାଇଲରେଣି । 
ମୂଖ୍ୟତଃ ଆମର ମୂରବୀ ଗଗୀରଥି ପାଢ୍ରେ ପଳେଇଯିବା ପାଇଁ ଉନ୍ଣ୍ତିତ । 
ମୁ” ଏବଂ ତାଙ୍କର ତଇ ନବଘନ ପାତ୍ରେ ଏବଂ ଯୁଧିଷ୍ଠଣର ଆମ ତିନି ଜଣଙ୍କର 
ସେ ଅଭିଘବକ ସରୁପ ।! ଆମର ସାଥୀ ହେଲେ ଦୋକାନ ଦରଜୀ ଗୋବିନ୍ଦ 
ଘଇନ।, ହୋଟେଇ ପୂଜାରୀ ଦଣ୍ଡପାଣି, ପାନବାଗ ମଧ୍‌ ସାହୁ । ଦୁଆରେ ଗ୍ରବି 
ପଡ଼ିଗ । ସହରର ପଶ୍ଦିମ ଗଗ ରେଲଞ୍‌ ଷ୍ଟେସନ ତରଫକୂ ଗ୍ବରି ପାହୃଶ୍ଡକୁ 
ପାହୁଶ୍ଡେ କରି ଦୌଡ଼ିବାକୁ ମଗିଲୁ । ଆଗରେ ତେଲ ହାଉସ ଷ୍ତଟ୍‌ ଛକ । 
ଆମେ ଯେଉିମାନେ ଦୌଡ଼ିଲୁ ସେମାନେ ଛକ ଘାର ହୋଇ ଅପର ପାୟ୍ବକୁ 
ଗ୍ବଲିଗଲେଣି । ମୁ” ପଛରେ ରହିଗଲି । ବିଗଟ ଗଢପଥ ନିସ୍ତବ ଧ, ଦୃଇଟା 
ଦମକଳ ଛୁଟିଆସ୍ରଛି ! ପାଶ୍ତାତ ଗଗକୂୁ ଗ୍ବହେଁ ତ ଆକାଶ ସ୍ତର୍ଶ କରିଛି ଲେଲିହାନ 
ଅର୍ଗୁଶିଖାକୁ ଅନ୍ତରରେ ରଖି, କେବଳ ଧୂଆ” ଧୂଆ ¦ ଦମକଳକୁ ଦେଖି ମୁ 
ଗୋଟାଏ ଗମ୍ମ ଜ ଭିତରେ ପଶିଗଲି / ପୂଣି ଗ୍ଭ ଢ ଭିତରୁ ବାହାରି ଦୌଡ଼ି 
ଦୌଡ଼ି ଆମ ଦଳର ପଛ ଧଇଛି । ଆମେ ବାଟ ଅତିକ୍ରମ କଇଁବେଜେ ସହରର 
ଗଢି ପରେ ଗଳି ଜଣେ ଇେକଳୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲୁ ନାହିଁ । ମୂଖ୍ଯ ଗସ୍ତାରେ 
ଟ୍ରାମ ଠିଆ ହୋଇଛି ଡ଼ାଇଭର ନାହି । କେଉଁଠି କାରଟାଏ । ହାତଟଣା 
ରିକ ସା ଗଳି ମୁହଁ ମାନଙ୍କରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ପଡ଼ି ରହିଛି । କେଉଭି ଘର ଖୋଇ ଚ 
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କେଉଁଠି ଚାବି ବନ୍ଦ । ବାହାରକୁ ବଢ଼ାହେବା ଦୋବାନ ପସଗ, ଷ୍ଟେସନାରୀ 
କିମ୍ବା ଫଳ ଦୋକାନ ଖୋମ ପଡ଼ିଛି । ଦେଖୁ - ଦେଖୁ ଆଗକୁ ଆଗକୁ କିଏ କେଉଁ 
ତରଫରୁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ପଳାଇ ଆଅସୂଥିବା ଲେକଙ୍କର ଭିଡ଼ ଧରିଦେଇଣି ଏବଂ 
ଅଣନିଶ୍ବାସି ହୋଲ ଗ୍ରଲିଛତ୍ତି । ଖୋମ୍ମଥିବ। ଦୋକାନ ବଜାର ପଡ଼ିରହିଥିବା 
ଜିନିଷଟିଏ କିଏ ଛୁଇଁବାକୁ ନାହିଁ । ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ପରିଚିତ ଅପରିଚିତ ସମସ୍ତେ 
ଦୌଡ଼ି ଗ୍ରଲିଛୁ । କୌଣସି କୌଣସି ଜାଗାରେ ଇମ୍ଚ ଦେଇ ଲେକେ ଛୁଟି- 
ଗ୍ରଳିଛନ୍ତି । ମୁ” ମଧ୍ଯ ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ଲମ୍ବ ଦେଲ ବାଟ କାଟି ଗୁଲିଛି । ମୁ 
ଲଙ୍ଘନ କରି ଆସିବା ବ୍ର ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ । ବୋମାମାଡ଼ ବେଳେ ଇଲେଜ୍‌ଟି_ 
ଖୁଣ୍ଟ ଦମକି ଉଠ ପଟାପଟ ତୀର ଛିଣ୍ଡ ଯାଇଛି । ସେଥିରେ ପିଟି ହୋଇ 
କରେଣ୍ଟ ମ୍ମ ମଣିଷ ପରେ ମଣିଷ ବାଡ଼େଇ ହୋଇ ଟଳି ପଡ଼ିଛର୍ତି । ଫୁଟ୍‌- 
ପାଥରେ କାହା ମୁହଁ ମାତ ହୋଇ ଛତୁ ହୋଇଯାଇଛି । ରଭ୍ତାକ୍ତ ଫୂଟ୍‌ପାଅ 
ଗସ୍ତ! ! ମୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲି ସେହି ସବୁ ମୂର୍ଦାର କିମ୍ବା ମୂମୂର୍ଷ ମଣିଷଙ୍କୁ । 
ଘର ଭିତରେ ଅବୁଥିବା ଛାଡି ଏତେବେଳକୁ ବଜ୍ର ପାଇଟି ଗଇର୍ଣି । ଯିବାକୁ 
ହେବ ଆଗକୃ ଆହୁରି ଆଗକୁ । ମୋଡ଼ ପରେ ମୋଡ଼ ଦେଇ ପକ କା ସଡ଼କ 
ଉପରକୁ ଉଠିଲୁ । ସେତେବେଳକୁ ଗସ୍ତାର ଭିଡ଼ ଅସମ୍ଭାଳ । କିଏ କେଉିଆଅଡୁ 
ମାଡ଼ି ଆସିଲେଣି ଅସଂଖ୍ୟ ଲେକ । ଳିଛି କୋଳାହଢ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । 
କେବଳ ମାଡ଼ି ମକଚି ପଳେଇଯିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଥିଲ । ଆପଣା ମେକ 
କିଏ ଆଗ ପଛ ହେଲେଣି, ଗଚାହିଁବାର ଅବକାଶ ନାହିଁ । ନବଘନ ଦାଦା ମୋ 
ହାତକୁ ଧରିଆଚ୍ତି । ମାତ୍ର ସେ ଅଜ କି ଗଲେଣି । କହି ପକାଇଲେ, 
“ଗୋପୀନାଥ କେଡେ କଥା ହେଇ” । ତାଙ୍କର ଇଛା ବସି ପଡ଼ିବାକୁ । ମୁ 
ଚାଙ୍କ -ଡେଣାକୁ ଧରିନେଲି । ବସିବାର ସ୍ଥଯୋପ ଦେଲିନି । ସଡକ ଚଳ ନୟନଙ- 
ଯୋଡ଼ି ବା ପାଣି ନାଜରେ ଶହ ଶହ ଇଲେକ ଧାଡ଼ି ଧରିଛର୍ତି । ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖାଇଦେଲି ବନେଇ ଶେଠ୍‌, ହରଦର ଗଏ ଦୁର୍ଗାପ୍ତସାଦ ଫାର୍ମର ମାଲିକ 
ସେଇ ନାଳ ଗସ୍ତରେ ଥାକୂଲ ଥାକୂୁଲ ହୋଇ ଧଁ ସ” ହୋଇଗଲେଣି । ଆଉ 
ଆମ ପାଇି ବା କଅଣ ହୋଇଛି ? କିଛି ତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇନି । ଗସ୍ତାର ଜନଂ 
ଗହଳିକୁ ଭେଦକରି ପଛର୍ଧ ଟ୍ରକ୍‌ ର ହର୍ଷ ବାଜିମ । ମେକେ ଫାଙ୍କ ଫାଙ୍କ 
ହୋଇଗଲେ । ବାଟ କାଟି ଛୁଟି ଗଵଲିଗଇ ଟକ ପରେ ଟ୍ରକ । ସେତେବେଳକୁ 
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ସହରର ମେକକ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା କାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଞ୍ମଣି ବୋଧହୁଏ । 
ଟୁକ ରେ ବୋଝେଇ ଜିନିଷ ଅନ୍ୟ କିଛି ନୂହେ । ମଣିଷ ଭପରେ ମଣିଷ କାଠ- 
ଗରଣ୍ଡା। ଭଳି ଶୁଆଇ ଦିଆହୋଇଛି । ଡ଼ାତ୍ମ ଫାଙ୍କରେ ଏବଂ ଭପର୍ଧ ମଣିଷର 
କଳା ମୁଣ୍ଡ ଅଧା ଅଧା ଦେଖାଯାଉଛି । ଟ୍ରକ ରୁ ନିଗିଡ଼ି ଯାଉଛି ଥପ୍‌ ଅପ 
ରକ୍ତ | ଗସ୍ତକୁ ଠାଏ ଠ୦!ଏ ଓଦା କରି କରି ଟ୍ରକ ଛୁଟିଗଲେ । ସେଥିରେ 
ମୃତ କିମ୍ବା ଜୀବିତ କିମତ୍ମା ମିଶିତ କିଛି ଜାର୍ଣିବାର ଭପାଯ ୨ ଥିଲ । ନଥି 
ରକ୍ତଭିଜଂ' ଧବଳିକୂ ମାଡ଼ିଚକଟି ଆଗେଇ ଗ୍ରରିଥିନି ଦଳକୂଦଜ ଅଗଣିତ ସେକ । 
ମୂ ମଧ୍ଯ ଧଳି ଧଷର ହୋଇ ମାଡ଼ି ଗ୍ଵରିଲି । 


. ଏମିତି ଗତି ଭିତରେ ଲୋକ ସାଧାରଣ ଗୋଟିଏ ଟିଗଟ ପଡ଼ିଆ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚଗଲୁ । ଆମ ଆଗରୁ ସେ ପଡ଼ିଆରେ ଅସଂଖ୍ଯ ଚେକ ଅକ୍କାମାରି 
ବସିଛନ୍ତି । କିଏ କେଉଁଆତୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିବା ପରେ । ସେ ହେଉଛି ରେଙ୍ଗନର 
ରେଶ ମଇଦାନ । ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଆମେ ଗ୍ରଲି ଆସିଥିବା ଇେକ ସେହି 
ଗସ୍ତ। କଡ଼େ କଢ଼େ ବସିଗଲେ, କୁ।ନ୍ତି ମୋଚନ ପାଇଁ । ଆମ ଗୋର୍ଷର 
ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହୋଇଗଲୁ । ଆମ ଗଳି ମେକ ଖୋଜାଖୋଜି ହୋଇ ଯେତେ 
ପାରିଲେ ଏକାଠି ମେଳ ହୋଇଗଲେ । ଏତେବେଳକୁ ମୋର ସଂମର୍କୀୟ ଅନ୍ଯ 
ଗୋଟିଏ ଦୋକାନର କ୍ର, ସେମାନେ ସହୋଦର ଢଇ । ଶୀ ଗୁରୁମୂର୍ରୀ 
ସ୍ପବୃଦ୍ଧି ଏବଂ ଗ୍ରଗବତ ସ୍ଥବୃଦ୍ଧି । ଭଭୟ କହିଲେ ଆମେ ବର୍ଭମାନ ରେଙ୍ଗୁନ 
ଫେରି ଯାଉଛୁ ଏବଂ ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାହୁଡ଼ି ଆସିବୁ । ଆମର ଗେଷାଇ 
ସରିଥିଲା | ଗାତ ତରକାରୀ ହୋଇଯାଇଛି । ଆଢି କେଉଁଠି କ'ଣ ଖାଇବାକୁ 
ମିଳିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଖାରଦେଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫେରି ଆସିବୁ । ଆମ 
ଦାଦା ବ୍ଯଟ୍ରୋକ୍ତି କରି କଢିଲେ, ଯାଆ ଜଲ୍‌ଦି ଯାଅ ଡ଼େରି କରନି । 
ଅନ୍ୟମାନେ ଠୋ ଠୋ ହସିଲେ । 


ଦାରୁଣ ଦୁଃଖର କଥା, ମୂରଲୀ ଆମ ସାଥିରେ ଥିରେ ¦ ପ୍ରବଳ ଢନସ୍ବୋତ 
ଭିତରେ ସେ ଆଗରେ ଗ୍ରଲିଗଲେ କିତ୍ଥା ପନ୍ଧରେ ରହିଗଲେ, ଆଉ ତାଙ୍କର 
ସାକ୍ଷାତ ପାଇ ପାରିଲୁନି । ଆମେ ଆମର ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ, ବିଗଟ ଆଅମ୍ମଚୋଟା 
ଥିନାଯାଉଁ ଗାଲିଯିବୁ । ଶୀତକାଳର ଅପଗହ ଣ ¦ ସଂଧ୍ୟା ଆସିଯିବ । ଯେଉଁଠି 
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ଭଡ଼ା ଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି, ଅରତଃ ସେଇଠିକୁ ଗ୍‌ଲିଯିବୁ । ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ ଧୋତି _ 
ଏବଂ ଖର୍୍ ଏ ଖଶ୍ଡ ଏ ହାପ ସାର୍ଟ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି ସମ୍ମକ ନାହିଁ । ଥିନାଯାଉିର 
ବିଶାଳ ଆତ୍ମତୋଟାରେ ଚନ୍ଦ୍ରଘଗା ଯାଉ ବଧା କଇଉଳି ବିନ୍ଧେର ହୋଇ 
ଯାଇଛତି ଧଥଏଂଖ୍ୟ ଜନତା | ଅନାହାର ପିନ୍ଧିବା ବତ୍ତ ଛଡ଼ା ସବୁ ଶୂନ୍ୟ । 
ଉପରେ ଶୀତ ଗତିର ମୁକ୍ତ ଆକାଶ ତଳ ଛାଚି ପାତିଦେଇଛି ମା ବସ୍ଥମତୀ, 
ସର୍ବଂସହା ବସ୍ଥନ୍ଧର । ଆମେ ସତେଇଉଶି ଗଳିର ଯେଖିମାନେ ପହଞ୍ଚଥିମେ 
ପୂର୍ବ ନିଦ ଷ୍କ ମଇିଶି ଗୃହାଳରେ ଆକ୍ଷୟ ନେଲୁ । କିଏ କୂଆଡେ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇ 
ଯାଇଛଚି । ଗଳି ଲେକଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ପରିବାର ବା ଗୋର୍ଷ ` ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ରହିବା 
ସ୍ବାଘବିକ । ବାଉିଣ ଛପା ବୁଢା ହୋଇଥିବା ବଖଗ ବଖଗ ଘରେ ନିଜର 
ରଗେଶ୍ରି ଧରି ବାର୍ଡ ହୋଇଗଲୁ ! ଆଗରୁ କହିଛି, ଆମେ ସାତଜଣ ଗୋଟାଏ 
କଡ଼ ପଟେ ବଖଗଟିଏ ଆଦରି ନେଲୁ । ସାହଣ ପଥରର ଚଟାଣ । ଘର 
ମାଲିକ ଧଆ ଧୋଇ ସଫାକରି ଦେଇଛନ୍ତି । ପିନ୍ଧା ଧୋତିର ପାଞ୍ଚ ଫଟେଇ 
ମାଖେ ପ!ଖେ ପାରି ଗୋଡ଼କୁ ମୂହଁ ଲୁଗ୍ଵକୋଗ୍ଵ କରି ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲୁ । ପଥଶ୍ତାନ୍ତ, 
କ୍ଷୁଧା, ଅବସାଦ, ଅମାପ ଶୀତ ତଥାପି ତଚଳେ ପଡୁ ପଡୁ ମୋତେ ନିଦ 
ହେଇଗଲ | ବାହାରେ ତ ଅଗଣନ ଲେକ ଆଉଜି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଆତ୍ମ ମୂଳକୁ । ଆମ 
ଆଶ୍ରିତ ଘର ଭିତରେ ଯେତେ ସେକ ଥିଲୁ ସମସ୍ତେ ଗାଢ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଗଲୁ, 
ନିବିତ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ । 


ଉଥାପି ବରି ରୁ : 


ପାହାର୍ରିଆ ପହର. ବସ୍ତିରୁ କୃକ୍ୃଡ଼ା ତାକିତ୍ଭ । ଶା ଗୁ ଚ୍ବ କେନା ଆମ 
ଗଳିର ଜନୈକ ହେଟେଲ ମାଲିକ । ପାଖ ବଖରଗର୍ୁ ଡାକ ପକାଇଲେ 
ଗଇଗ ନନା, ଆଉ ଭନଳିଲେ କ'ଣ ହେବ ? ତୁମ ଟୋକାଙ୍କୁ ପଠାଅ । 
ହୋଟେଲର ଗ୍ବବି ନିଅନ୍ତୁ । ଗ୍ରଭଳ, ଡାଲି, କାଠ ଡେକ୍‌ଚି, ବାଲଟି, 
ଯାହା ଦରକାର ସବୁ ଗଇଁ ତ ଅଛି, ନେଇ ଆସନ୍ତୁ । ଗଶ୍ତେ ଗଣ୍ଡେ 
ଖାଇଲେ, ଯାହା ବିଗ୍ବର କରିବା । ଆଉ ଭେର୍ଧ ଗେର ବ ବୋମା ପଡ଼ିଯାଭ- 
ନାହିଁ ହ ବାହାର ପଡ଼ିଆରେ ଆଶା ନେଇଥିବା ଲେକଙ୍କ ମନରେ ମଧ୍ୟ ଅନୁରୂପ 
ଗବନା ଖେଳି ଗନ୍ମଣି । ଆମଭଳି ଅନ୍ଯ କେତେଟା ହଇରେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ 
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ମେକ ଆଶ୍ରଯ ନେଇଛତି। ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନୁରୂପ ଆମ୍ଲେଚନା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗମଣି । ରେଙ୍ଗ ନ୍‌ ଯାଇ ଖାଦ୍ୟ ସଗହ କରିବା ପ୍ଥଥମ କଥା ଫସର 
ମାଟିଗ ! ଦଳ ଦଳ ସେକ ରେଟଙ୍ଗନ୍‌ ଅଭିମୁଖେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ନବଘନ 
ଦଦା ଓ ମୋ ବ୍ଯତୀତ ଆମ ଗୋଶ୍ଡିର ଅନ୍ୟମାନେ ପ୍ରସ୍ଥତ ହୋଇଗଲେ । 
ଗଇଗ ଦଦା ଦୋକାନ ଦେଖି ଆସିବେ । ସତରଞ୍ଜି କମ୍ମଳ, ଲୁଗାପଟା 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇି ନ ଆଣିଲେ ନ ଚଜେ ¦ ସୁ ଳିଷ୍ପିକୂ ଜଡିଲ୍ି, 
ମୋର ଗତ ବସ୍ତାନୀ ନେଇ ଆସିବ । ଚୋଟାର ଗହ ହଁ ଶୂନଶ¦ । ଏଠି ସେଠି 
ମାତ୍ର ଶହେ ହେବ ମେକେ ଅଛନ୍ତି । ଆମ ହଲ୍‌ରେ ଦଶ ବାରଜଣ ମାତ୍ତ 
ରେଙ୍ଗ ନ୍‌ ନଯାଇ ବସାରେ ରହିଗଲେ । 


ଘଣ୍ଟା ପରେ ଘଣ୍ଟା ବିତିଗମ୍ଲ । ଆମେ ଥିବା ଲେକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ନାନା 
କଲ୍ପନା ଜନ୍ତନା୍‌ ପୋଲିସ କ'ଣ ଅଟକାଇମ କି ? କିମ୍ବା ଆକାଶନ୍ଧତା ବାହିନିୀ 
ଗତାଗଡି ଓହୃ।ଇ ପଡ଼ିଛର୍ତି କି ୨ କଂଣ ହେମ, କାହିଁକି? ଆମେ ଗ୍ୃତକ ଭଚ୍ଚ 
ରେଙ୍ଗୁନ ନ୍‌ ବାଟକୁ ଗ୍ରହିଁ ରହିନ୍ଧୁ । ଦୁରର୍ଧ ଦୂରର ଦେଖାଗଇ ଲ୍ମେକ ଫେର୍ନଛତ୍ତି ¦ 
ଆମେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲୁ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଦିନ ଦଶଟାର୍ତ ଏଗାରଟା ଭିଚରେ 
ଦଳକୁ ଦଳ ଘେକ ପଟୁଆର ଭଳି ମାଡ଼ି ଆସିଲେ, ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ପଛକୂପଛ 
ରିକ୍ସା ଇଗିଛି । ହାତଟଣା ରିକସା ସବୁ ମାଲ ବୋଝେଇ ଆମ ଗୋଷ୍ଠର 
ସମସ୍ତେ ପହଞ୍ଚ ଲେ । ଗ୍ରଭଳ, କାଠ, ପରିବା, ତେଲ, ହଞ୍ାହାର୍ଶୀ ଆମମାନଙ୍କର 
ଲୁଗାପଟା ସବୂ ଆସିଛି । ଦୁଇଟା ରିକ୍‌ସା ଢିନିଷ ବୋଝେଇ କରି ଟାଣି 
ଆଣିଛଚି । ମାଇ ପଢ୍ତ ଖାଲି ହେଳ୍ମ । ଶହ ଶହ ରିକ୍ସା । ସ୍ରତିଟିରେ ଗ୍ଵରଳ, 
ପରିବା, ତେଲ, ବାଲ୍ଟି, ଡେକ୍ଚି୨ ଶେଯ, ତକିଆ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଇନା, ବିଭିନ୍ନ 
କିସମର ସୃ ଥିବା କେନ୍‌ ଫିତଳ ଏବଂ ସିଲ୍‌ ଭରର କେହି କେହି ମୃଣ୍ଡରେ 
ମୂଣ୍ଡେଇ ବୋହି ଆଣିଛିତ୍ତି । ନୂଆ ରେଜେଇ, ଲୁଗାପଟା, କମଳ, ଚଦର 
ଆମର ଜେନା ଗଇ ଖନ୍ଦାର ଦାର୍ଯ ତୃ ନେଲେ । ତୋଟାସାଗ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଚୁଲି 
ଘରଗିମା । ସବୁ ବିପଦ ଭିତରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୂରହଁରେ ଗୋଟାଏ ନୂତନ ଗ୍ଞ୍ଚଛ୍ୟ । 
ରେଙ୍ଗ ନ୍‌ ଯାଇ ଫେରିଛନ୍ତି ଏବଂ ଯିଏ ଯାହା ପାଇଲ ଆଣିଛି । ହାଟବଜାର 
ଖୋସ ବଢ଼ା ହୋଇଥିବା ଦୋକାନ ଉଠି ନାହିଁ । କିଏ କୁଆଡ଼େ ଛିନଛତ୍ର 
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ହୋଇ ପଳାଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ରିଜ୍‌ ସା ପଡ଼ିରହିଥିଇ ନିର୍ଜନ ଗପରେ, ଗ୍ଳର 
ନାହିଁ । କାର୍‌ ଟ୍ରକ ସାଇକେଲ ବିକ୍ଷିସ୍ତ ତାବେ ପଡ଼ିଛି, ମଣିଷ ନାହାତି । ଚ୍ନେର 
ନାହିଁ ନେବାକୁ ପୋଲିସ ନାହିଁ ଜଗିବାକୁ । ଗ୍ଵଭଳ ବଳାରରୁ କେଡି ଯଦି ଅଧ- 
ବସେ ଗ୍ଭଉଳ ଭଠାଉ ରିକ୍‌ସାରେ ରଖୁଛି, ହୁଏତ ଦୋକାନୀ ମଧ୍ୟ ପହଞ୍ଚି 
ଯାଇଛି ସେଇଠି, କିଂକର୍ତ ବ୍ୟ ବିମୂତ ହୋଇ କହିପକାଉଛି ହଉ ! ଖାଇବା ପାଇି 
ନେବାତ ନିଅ । ଯେହେତୁ ଢେକିସ ମେକ ମାଗଣା ନ ନେଇଲଇେ ପଇସା ଦଇ 
କିଣିବ ଦିଏ ? ମାଇପତ୍ର ଦୋକାନୀମାନେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଉଠାଇ ନେବାର ଆୟର 
ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ମିକ ନାହାରି । ଗୋବିନ୍ଦ ଗଇନା ସହରର ମୂଖ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳ- 
ମାନଙ୍କରେ ଘେରେ ବ୍ରଲି ଆସିଛନ୍ତି । ମୂଗଲ ଶ୍ଷିଟର ବଡ ବଡ ବ୍ଯବସାୟ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ତିନି ତାତ୍ଭ କୋଠାସବ୍ର ଗ୍ରବି ବନ୍ଦ । ମଣି ମାଣିକ୍ଯର ବଢାର 
ବୋମାର ଲୁହା ଛିଟିକା ଠ।ଏ” ଠାଏ” ଛିଟିକି ପଡ଼ିଛି । ବନ୍ଦର ତରଫ ଧୁଆ” 
କୃହୁଜୁଛି । ସେପାଖେ କେହି ମୂହାଁଇ ନ ଥିଲେ । 


ଦିନ ଦୁଇଟା ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ଙ୍କର ଖିଆ ପିଆ ଶେଷ ହେମ୍ମ । ଆଜି 
ତୋଟା ତମାମ କେଉଁଠି ଦରି ପଡ଼ଛି ତ କିଏ ବେଡସିଟ୍‌ ପାରି ଘୂମାଇ ପଡ଼ିଲାଣି । 
ଆମେ ମଧ୍ୟ ବିସ୍ତଗ ବିଛାଇ ବିଶ୍ତ।ମ ନେଲୁ । ଗ୍ରରିଟା ବେଳକୁ ଠ।ଏ ଠାଏ 
ତାସ ଫିଟିଗରଣି । ବଳକା ଭତ ଫଧ୍ଯା ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଗଶ୍ଡେ ଗଷଶ୍ଡେ 
ବାଣ୍ଡ କୃଟି ଖାଇନେଲୁ । ଗତିପାଇି ଆଗେକ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ 
ଆଜାପର ସାରକଆ, ଏଇଠି ମାସେ ପନ୍ଦର ଦିନ ଦେଖିବା, ଯୁଦ୍ଧର ଗତି 
କୁଆତକୁ ଯିବ ତାକୁ ଗ୍ର ବିଗ୍ବର କରିବା । 


୨୫¬୧୨¬୪୧ ଖ୍ୀଷ୍ଟମାସ ପର୍ବ । (ବଡ଼ଦିନ ଗେର ଭେରୃ ତୋଟାସାଗୁ 
ଗନ୍ଧମୂଳମାନଙ୍କରେ ଚ୍ଲି କୂତୃଜିଜ୍ମ । ସକାଳ ଦଶଟା ଏଗାରଟା ସମଯ ହେବ । 
ପ୍ରାୟ ଖାଇବା ପାଇଁ ଖଲି ପଡ଼ିଗଣି । ଆମ ବସା ପାଖରେ ବିଗଟ ଗୋଟାଏ 
ବାଉିଶ ବୁଦା ଆଏ । ବରପଡ୍ର ଯୋଡ଼ି ଖଲି ସିଲେଇ ହୋଇଗଲ । ପାଞ୍ଚ ସାତ, 
ଦଶଚ୍ଚଣିଆ ଖନ୍ଦା ମିଳିତ ଗେଷେଇ ସବୁ ଶେଷ । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଡ଼ବଲ 
ପତରରେ ଭାଇଗ ଦାଦା, ନବଘନ ଦାଦା, ମୁ ଏବଂ ଯୁଧିର୍ଷ ର ଆମେ ଗୃରିଜଣ 


~~ — — 


ଏକ।ଠି ବସିଲୁ । ଏମିତି ମିଳିମିଶି ଆପଣା ଆପଣା ଇେକେ ଏକାଠି ବସିଗଲେ । 
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ସମସ୍ତଙ୍କର ହର୍ଷୋତ୍‌ଫୁଛ ବଦନ ଆବେଗ ଭିତରେ ମୁ” ଗତ ମୁଠାଏ ପାଟିକ୍ର 
ନେଇଛି, ହଠାତ୍‌ ପୃଥିବୀ କର୍ତ ଭଠିଲ ଭୀଷଣ ଭୂମିକମ୍ପ ସଦୃଶ ! ଦୁଲ୍‌କି ଗଲ୍ମ । 
ଥିନାଯାଉିର ଆମ୍ଭତୋଟା ସେହି ବଢଜ୍ରପାଚ ଭଳି ବୋମା ମାଡ଼ର ଉଭୟଙ୍କର 
ଶଦବ୍ଦଖିଟ୍‌ ଖିଟ୍‌ ଦୂମ୍‌ । ଚମକି ପଡ଼ି ଖାଇବ! ଜାଗାରୁ ମୁ ଦୌଡ଼ି ପଜାରଲି 
ବାଉଭିଶ ବୃଦା ତଳକୁ । ଦଦା ଡ଼ାକ ପକାଇଛନ୍ତି ଆଗ ଖାଇଦିଏ ! ବାହୁଡ଼ି 
ଆସିଲି ଗତ ପତର ପାଖକୁ । ତୁହାକୃତୁହା ଦମକି ଉଠୁଅଆ।ଏ ସେହି ବିଶାଳ 
ଭୂଖଣ୍ଡ । ମାତ ପରେ ମାଡ଼ । ସେହି ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ ଶବ୍ଦ ଭିତର ଖାଇବା ବନ୍ଦ 
ହେଲା ନାହିଁ । ବୋମା ମାଡ଼ ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ ହେଇ ନାହିଁ । | 


ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟାଏ ଆତଙ୍କ, ଅସିରତ! । ପ୍ାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ 
ଏରୂପ ଆକ୍ରମଣ ପରେ 6ବାମାମାଡ଼ ଅମିଗମଭର୍ଣ । ରେଙସଂ ନ୍‌ ଆକାଶ କଳା- 
ହାର୍ଷ ଆ ମେଘ ତାଙ୍କ ପରି ଅନ୍ଧକାରମୟ । ସହର ସୀମାରୁ ଆମର ଆଶ ଯସ୍ଥଳ 
ଦଶ କିଇେମିଟର ହେବ । କିଛି ସମୟ ପ୍ଟରେ ସବୁ ନିସ୍ତବ ଧ । ମାଚ୍ତ ଆମ 
ଶିବିରରେ ନୂତନ କୋଳାହଳ ! ଗଣ୍ଡିଲି ବନ୍ଧାବନ୍ଧି । ଦଳ ଦଳ ସେକ ଅନ୍ୟତ୍ର 
ମଫସଲ ଭିତରକୁ ପଳାଇଯିବାକୁ ପ୍ତସ୍ଥୁତ, ପଳାଇଗଲେ ମଧ୍ଯ । ସଂଧ୍ୟା ସୂଦ୍ଧା 
ଅର୍ବା ଧିକ ମେକ ଖାଲି ହୋଇଗଲେ । ଗତି ଗେଷେଇ ଶୂନ୍‌ । ଆମର ମୁଖ୍ଯ, 
ଭାଇଗ ଦାଦା ପ୍ତସ୍ତାବ ଦେଲେ କାଲି ଭେରୁ ଭେରୁ ଚଳ ବର୍ମା (ମେର ବର୍ମା)କୁ 
ବାହାରିଯିବା । ରେଙ୍ଗ ନ ଦଖଲ କଲ୍ଯାଏ ପ୍ରତିଦିନ ବୋମା କୂଢ଼େଇବ । 
ଥିନାଯାଉଁଠୁ ସମସ୍ତେ ଗ୍ରଲିଯାଭଛନ୍ତି । କାଲି ସକାଳୁ ଆମେ ମଧ୍ଯ ବାହାରିଯବା । 
କମଳ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଆମ କଥା ପଡ଼ିଥାଏ । ମୁ କହିଲି, 
ଆମେ ଅପର ବର୍ମାକୁ ଭଠିବା । ଅପର ବମ୍ମାରୁ ସ୍ଥଳପଥରେ ସଦେଶକୂ ଫେରି 
ହେବ । ଘରତବର୍ଷିକୂ ଗସ୍ତ। ଦେଖିବାର ସ୍ଥଯୋଗ ରହିବ ଅପରବର୍ମାରେ । 
ଏଭଳି ରଦ ମତ ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଗଲୁ | . 


କାଉ କା ବୋବାଭି ନହିଁ । ଘଉଗ ଦଦା ଡାକିଦେଲେ । ସମସ୍ତେ ଧଢ୍‌ଧାତ 
ଉଠିଲୁ । ସିଏ ବିନ୍ରଣା ବାନ୍ଧିଲେ, ଅନ୍ଯମାଚନ ମଧ୍ଯ । ମୁ” ବିଛଣା ବାଲି 
ନାହିଁ । ନବଘନ ଦ।ଦାକୁ ଗୋପନରେ ସଙ୍କେତ ଦେଲି । ସେ ମଧ୍ଯ ଘୋଡ଼ି- 
ଘାଡ଼ି ହୋଇ ଚୂପଗ୍ଵପ୍‌ ବସି ରହିଲେ । ଆମ ଭତ୍ଯଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସେ 
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ପର୍ବରିଲେ, ଚୂମର ଇଚ୍ଛା କ'ଣ ? ଯିବ ତ ବାହାରି ଆସ, ରହିବ ତ ଗ୍ରହ । 
ଆମେ ଭଉଯେ ଏକ ସ୍ସରରେ କହିଲୁ, ଆମେ ଗରତବର୍ଷକୁ ବାଟ ଦେଖିବୁ । 
ବଭଦେଶରେ ରହିବୁ ନାହିଁ । ସେ କହିଲେ ଦେଖ, ଯୁଦ୍ଧ ସବୁବେଳେ ତ ହେବ 
ନାହିଁ ? ବୃଝି ବିଗ୍ବରି କାର୍ଯା କର । ମୋତେ ଦୋଷ ଦେବ ନାହିଁ । ଆମେ ଜିଦ୍‌ 
ଧରି ବସିଲୁ । ଆମ ବାଟ ଆମେ ଦେଖିବୁ । ଆପଣ ଆମ ପାଇଲି ଚିନ୍ତ। କରନ୍ତୁ 
ନାହିଁ। ସେ କ୍ଷୁବ ଧତବ ପତକାଣ୍ଠ କଲେ ଏବଂ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କାର ନୋଟ 
ଆମ ପାଖକୃ ଫିଙ୍ଗ ଦେଇ କହିଲେ, “ଏଇ ଶାତଶହ ଟଙ୍କା ଦୋକାନରେ ଜମା 
ଥିମ । ତ୍‌ମେ ଦୁଇଜଣ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ନିଅ । ମୁଁ” ପାଞ୍ଚଶହ ଚଙ୍କା ରଖୁଛି]। 
ମୋ ସାଥିରେ ରଗ୍ଵରିଜଣ ବନ୍ଧା ହୋଇଛନ୍ତି | ସେମାନଙ୍କୁ କ'ଣ ଛାଡ଼ିଦେବା କି ? 
ଆମେ ଅକୁର୍ଣ୍ଣ ତ ଚିତ୍ତରେ ସ୍ପୀଜ୍ୃତି ଦେମ୍ମ | ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ଆମର ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ । 
ସେ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ ଏବଂ ଢଇରଗ ଦଦାଙ୍କର ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହେବା ସଙ୍ଗେ 
ସଟ୍ଗେ ମୋ ଖିଆରୁ ମଧ୍ୟ ଲୁହ ଝରି ଆସିଲା । ସେ ନବଘନ ଦାଦା ଏବଂ ମୋତେ 
ଧରି ପକାଇଲେ | ଖାଲି ଭେ ତେ ରଡ଼ିଲେ । ହୁଏତ ଏ ବିଦାୟ ଜୀବନର ଶେଷ 
ବିଦୀୟ ହୋଇପାରେ । ସେମାନେ ଆଗେଇ ଗଲେ । ତୋଟ। ଭିତରେ କିଛି 
ବାଟ ଆଗେଇ ଯାଇ ଦଦାକୁ ନମସ୍ପାର କଲି । ଯୁଚିଶ୍ତିତୂ ସସ୍ଟେହ ଆଶ୍ଲେଷ 
ଦେଲି । ସେ କାନ୍ଦୁଥାଏ । ଦଶ୍ଡପାଣି, ଗୋବିନ୍ଦ ଘଇତା ମୋ ହାତକୁ ଭିଡ଼ି ଧରି 
ପୂଣ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବଡ଼ ବ୍ଯାଜୂଳ ଗ୍ରବରେ । ହଉ ପଛେ ପଛେ ନବଘନ ଦାଦା 
ପହର୍ଥ ଗଲେଣି । ସମସ୍ତଙ୍କର ନମସ୍ସାର ପ୍ରତି ନମପତାର । ଅଶୁଳ ଆଖି, ଫସର 
ଫାଟି ଆସୂଛି । ସେମାନେ ଆଗେଇ ଗ୍ରଲିଲେ ଅନିଦଦିଷ୍ଠ ଅଜ୍ଞାତ କୌଣସି ଏକ 
ପଲ୍ଲୀ ଅଞ୍ଚଳକୁ । 


ନଃସଙ୍ଗ ଭାର କରୁଣ ମୁହୂନ୍ତ : 


କେବଳ ଆମ ଦଳର ଏହି ପାଞ୍ଚଜଣ ନୂହଁ, ଅନ୍ୟ ଗୋଶ୍ତିସବୁ ଦଳ ଦଳ 
ହୋଇ ବାହାରି ଯାଭଛଚତ୍ତିୟ ନିଜର ଦରକାରୀ ବିଛଣାପତଉ୍ର ବାନ୍ଧି । ଯାତ୍ରା 
ତାର୍ଗ ଗା ପରେ, ଯାଢ୍ରା ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ିରହିଳ ଉଳ୍ି ପଡ଼ିରହିତ୍ମ ଥିନାଯାଉିର ବିଗଟ 
ଆମ୍ମ ତୋଟ। । କେବଳ କଁ ତ” ଦୂରରେ ଦୂରରେ ଦୁଇ ତିନିଜଣ ଲେଖାଏ" 
ଚୁ ଜାଛି ନିଆ ପୋଡଭିଛର୍ତି । ଆମେ ଫେରି ଆସିଲୁ ଆମର ଆଷ୍ଷଯସ୍ଥଳକ୍ୁ । 
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ଆମ ହଲ୍‌ ଟା ମଧ୍ୟ ସୂଯୋଦୟ ପୂର୍ବରୁ ଖାଲି ହୋଇଗମ । ବିଲେଇ ଛୁଆଟାଏ 
' ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ସେ ଚିଗଟ ଟିଣ ଛପର ମୃଷାଫିରଖାନା ଭଳି ଘରଟ। ତାଟ 
ବଜାରେ ବଖଗ ବଖଗ, ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ପଡ଼ିରହିତ । କେବଳ ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
|ଘରଟାର ଗୋଟାଏ କଣରେ ଆମେ ଦୂଇଜଣ ମାବକ୍ତ । ଆଉ ସେ ଘରେ ପଡ଼ି- 
। ରହିଙ ଗେକେ ରେଟଙ୍ଗ ନ ରୁ ବୋହି ଆଣିଥିବା ଜିନିଷପତ୍ର ଗଦା ଗଦା ଲୁଗାପଟା, 
ଆଇନା, ଟିଣ, ଡେକ ଚି, ବାଲ୍ଟି, କାଚ ଜାର, ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଷ୍ଟେସନାରୀ 
ଜିନିଷ । ରିକ ସାରେ ସହରର୍ଧ ବୋହି ଆଣଥିବା ଜିନିଷ ଯିଏ ଯେତିକି ହାତରେ 
ନେଇ ପାରିବେ, ନେଇ ଯାଇଛି । ଆଭ ଭପାୟ ନ ଥିଗ । ଗ୍ରଭଳ, ଡ଼ାଲି, 
' ପରିବା ନେବାପରେ ମଧ୍ୟ ପଡ଼ିରହିଛି । ଯିବା ଘେକେ ମଧ୍ୟ କେଉଁଠି କଂଣ 
ପଡ଼ିଛି ଖୋଜି କରି ନେବା ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥିଲେ । ଫରଗ୍ଠଵ ହୋଇଗଇଣି । 
' ତୋଟା ସାଗ ସେହି ଗୋଟିଏ ଅବସ୍ଥା । ଘରପୋଡ଼ି ବେଳେ ବାହରେ ଜିନିଷପଭ୍ର 
' ଜମା ହେଇ ଭଳି ପଡ଼ିରହିଛି । ଯେଉଁଠି ପାଞ୍ଚ ଦଶ ହଜାର ମେକ ଥିଲେ, 
ସେଇଠି ଶହେ ଦୂଇଶହ ଭିତରେ ମର୍ଣିଷ ଗଣିହେଇ ପରି ଦେଖାଯାଭଛନ୍ତି 
ପଡ଼ିଥିବା ଜିନିଷ ପଢ୍ର ପାଖରେ କେହି ପଶୁ ନାହାନ୍ତି । ଆମେ ଭଭୟେ ସକାଜ 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ଶେଷ କଲୁ । ନବଦାଦା କହିଲେ ରହ, ଆଜି ଏଇଠି ରହିବା । 
ଗେଷେଇବାସ କରି ଖିଆପିଆ ଏବଂ ବିଶ୍ରାମ କରି କାଲିକୁ ଆମ ବାଟ ଦେଖିବା 
ବୋମା ଗୋଟାକରେ ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କ । ଖର୍ଚ ହେଉଥିବା ଜାପାନର ମୁଣ୍ଡ 
ଖଗପ ନୂହେଁ ଯେ ଆଞ୍ଚ ତୋଟାରେ ବୋମା ଢ଼ାଳିବା ମୂ କହିଲି ଯାହାହେଉ 
ତୂୃମେ ଏତେବେଳକୁ ଦମ୍ଭ ଦେଲ | ମୁଁ ତ ସେଇଆ ଗ୍ଵହୁ ଛି । ଆମେ ବିଧିମତେ 
ଗନ୍ଧି ଖିଆଆପି କଲୁ । ବିଶାମ କଲୁ । ଠିକ ଦିନ ୨ଟା ସମୟକୁ ଗ୍ରଭଂକିନା ନିଦ 
ଘର୍ଟ ` ଗଳା । ଦେଖଲୁ ଆମ ଘର ତ ଫାଙ୍କା । ବାହାରେ ଯେତେ ବଳକା ଗେକ 
ତୋଟା ଛାଡ଼ିବାକୁ ପ୍ଥସ୍ଥତ ହେଲେଣି, ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚଗ ଉଚଗ 
କଲୁ । କେହି ବିହାରୀ କେହି ଆନ୍ଧାଲେକ ।ଚିଟାଗଞ୍ଜ, ମହମ୍ମଦିଆନ କେତେକ । 
କେତେକ ଓଡ଼ିଆ ମେକଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ ପାଇଲୁ । ସମସ୍ତେ ସ୍ସଦେଶକୁ ସ୍ଥଳପଥରେ 
ପଳାଇଯିବା ପାଲି ସସ୍ତୁତ। ପ୍ରଥମ ଯାଢ୍ରା ହେବ ରେଙ୍ଗ ନ୍‌ ପର ଜଙ୍କ୍‌ ସନ 
ଇନିସିନ ¦ ରେଙ୍ଗ ନ ର ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡୁଛି, ରେଳଯାଢା ବନ୍ଦ ହୋଇନି, ପଳାତକଙ- 
ମାନକୁ ଦୋହି ନେଉଛି ଅପର ବର୍ମାକୁ ବିନା ଟିକିଟିରେ । 
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ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯିବା କଥା । ଓଡିଆ ଖଇ ଚବିଶ ଜଣ ଏକାଠି 
ହୋଇଛନି । ଆମେ ଆସୂଛ ବୋଲି କହି ଦୌଡ଼ି ଆସିଲୁ । ସକାଳ ରନ୍ଧାରେ 
କ୍ଷୀରକୁ ଆଉଭଟି ଆଉଟି ଘନୀଭୂତ ଭବେ କ୍ଷୀରି କରିଥିଲୁ । ଗତି ଏବଂ ଆସଚ୍ତା 
କାଲି ସକ।ଜେ ଖାଇବୃ ବୋଲି । ସାତଅଣାର ମଲିଶିକ୍ଷୀର ଦୂଇସେର ! ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଡବାରେ ଡବେ ଗ୍ରଭଚ୍, ଚିନି ଦେଇ ଘାର୍ଣ୍ଡ ଘାର୍ଣ୍ବ ବସି ଯାଇଥିଲା । ତାକୁ 
ତରତରରେ ଦୁଇଟା କାଚ ଜ।ରରେ ଭଉି' କରି ଠିପି ବନ୍ଦ କଲ୍ଧ ! ବ୍ୟାଗ, 


ଛୋଟ ଦର, ଚିନି, ଚାଉଳ ଯାହା ଖୋଜିବ ଆମ ବସାରେ ପଡ଼ିରହିଛି । କେହି 
ଜଣେ ଦିନେ ଆମ୍ମଲ ଆଣଥିଗ୍ମ, ସେଥିରୁ ମେଞ୍Cେ ବାନ୍ଧିଲୁ । ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ | 


ପାରିକଛା ମାରି ବିଛଣା କମତ୍ଚଳ ପିଠିପଟେ, କାନ୍ଧରେ ଦ୍ୟାଗ, ବ୍ୟାଗରେ ଯାର , 
ଗାମୂଛା, ତେଲଶିଶି, ଦାନ୍ତକାଠି ଇତ୍ୟାଦି । 


ଆମ ଦଳ ଏକାଠି ହେଲୁ । ମେଳବାନ୍ଧି ବସିଥିବା ମେକ ଉଠିଲେ । 
ସେମାନେ ପାହାଡ଼ କ୍ଵାରୀରେ କାମ କରିବା ମେକ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗଣ୍ଠିଲି, 
ଅଖୀ ଧରିନେଲେ । କାହାରି ମନରେ ବା ମୁହଁରେ ବିଷର୍ଷତାର ଚିହ୍‌ ନାହିଁ । 
ଗୋଟାଏ ଭସାହ ଓ ଆବେଗ ଭିତରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଇମାନେ ହଗିବୋଲ ପକାଇଲେ । 
ଇନସିନ୍‌ ଅଭିମୂଖେ ଯାତ୍ରା । ଧାଡ଼ି ଧରି ପଛକୂପନଛ୍ଧ ହରିବୋଲ, ଜୟ ଜୟ 
ଜଗନ୍ନାଥ, ଜୟ ଭରତ ମାତାକୀ ଜଯ, ଘରତମାତାକୀ ଜୟ, ଧ୍ୃନିର କମ୍ପନ 
ଭିତରେ ପାହୁଣ୍ଡ ପାହୃଶ୍ଡ ଆଗେଇ ଗ୍ରଲିଲୁ । ମୋ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, 
“ଢ୍ରୟ ମା ଭଗବତୀ ।”” ପଛରେ ରହିଗଳ୍ଭ ବିଗଟ ଆମତ୍ମତୋଟା ଥିନାଯାଉଁ 
ଇଳ୍ଳକା । ରେଙ୍ଗ ନ୍‌ ର ବୃହା ହୋଇଆସିଥିବା ଜିନିଷପଡ୍ରର ସ୍ତୁପସବୁ । 


୧୯୪୧, ଡ଼ିସେ୍ମର ୨୬ । ଅପଗହ ଣ ସାଢ଼େ ଗ୍ରିଟା ସମୟରେ ଇନିସିନ୍‌ 
ରେଇଞୈ ଜଙ୍କସନ ର ନିକଟବର୍ତି' ହେଲୁ ! ଦୂରରୁ ଦେଖିଲୁ ବିପୁଳ ଜନତାର 
ଭିଡ଼ । ପତ୍ୟେକେ ବାଟ ଧରି ମେକ ମେଳ ବାନ୍ଧି ବସିରହିଛନ୍ତି । ଆମେ ମଧ୍ୟ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ବସିଲ । ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲୁ, ସକାଳ 
୧୦ଟାରୁ ଯେଉଁମାନେ ଆସିଛନ୍ତି ଏଯାଏ” ଟ୍ରେନ ଧରିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଦିନ 
ଭିତରେ ଦୁଇଟି ମାତ୍ତ ୍ପତନ୍ତ୍ର ଟ୍ରେନ ଅତିକ୍ରମ କରିଛି । କମାନ୍ୃୟେ . ପୋଲିସ 
ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ ପ୍ରଥମେ ପହର ଥିବ। ଲେକଙ୍କୁ ପଥମେ ଫ୍ଲାଟଫର୍ମକୁ ଯିବାପାଇଁ 
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ସ୍ରଯୋଗ ମିଳୁଛି । ଆମ ଗୋଷ୍ଠୀ ବିଗ୍ଵର କରି ଠିକ୍‌ କଲୁ ଇନ ସିନରେ ଅଟକିବା 
ଅପେକ୍ଷା ଆଗୁଆ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆଗେଇଫିବା ଭଲ ହେବ । ଯେତେ ଗୁଲିଯିବା ବାଟ 
କଟିଯିବ । ହଉ, ତାହା ହିଁ ହେଇ । ଆତୁର ଢନତାଙ୍କୁ ବୋହିନେବା ପାଲି ଗୋଟିଏ 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଛୁଟି ଆସିମ୍ମ ସେତିକିବେଳେ । ଧପ୍ଧପ୍‌ ଧୂଆ ଛାଡ଼ି ବିଗୁଲ ମାରି । 
ଭଡ଼ି ଗଲିଛତ୍ତି ଧଳା ଧଜା ବଗପଲ । ମ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ ଭିତରେ ଥିବା ଯାଢ୍ତୀ 
ଠେଳପେଳ, କୋଳାହଳ, କେବଳ ରେଳଡ଼ବାର ଛାତକୁ ଉଠୁଥିବା ମୁଣ୍ଡମାଳ 
ଦୂରରୁ ଦେଖାଯାଭଛି । ଆମେ ଆଗେଇ ଗଲିଲୁ ଆଗୁଆ ଷ୍ଟେସନବୁ ସିଧା ସଡ଼କ 
ଗସ୍ତୀରେ । ଗାଡ଼ି ଛୁଟିଗତ୍ଭ ଆମ ଆଗେ ଆଗେ । ପଛରେ ଦୂରର୍ଧ ଦେଖାଯାଉଛି 
ପଏଣ୍ଡମ୍ୟାନ ଘରଟା । 


କେଉି ଷ୍ଟେସନ, କେଉଁଠିକି ଯିବୁ, ନାମ, ଧାମ, ଅଜ୍ଞାତ । ରେଜପଅ କଡ଼ 
ଛାଡ଼ି ସଡ଼କ କେତେ ମୋଡ଼ ଭଙ୍ଗ" ଦୂରେଇ ଗମଳ୍ମଣି । ଛୋଟ ଗାଁ, ବର୍ଦ୍ତି, 
ବୂଦିବୃଦିକିଆ ଜଙ୍ଗଲ, କ୍ଷେତବାଡ଼ି, କାଠଖୁମମ ଭପରେ ତଡ଼ିଭଳି ଭପରେ ରାରେ ସବୁ 
କେଉଁଠି କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଦେଖାଯାଉଛି । ଦୂରର୍ଧ ଦେଖାଯୀଉଛି ପଲ 
ଗାଁର ଗଚ୍ବଳଛପର ଘର । ଆମର ପାଦ ଥକି ଗଲ୍ଲଣି । ବତୀ ବନ୍ଦ ହୋଇ ନାହିଁ । 
ଉପାୟ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ସଂଧ୍ୟାର ପଟ୍ଚ ପରିବର୍ଭନ । ଜଇ ଟହଟହ ସୂର୍ଯା ପଶ୍ଚିମ 
ଆକାଶରେ ହୂବି ଗଲେ । ପରିଷ୍ଵାର ଦେଖାଯାଉଥିବା ଧାଡ଼ିଧାଡ଼ି ଗଛ କେବଳ 
କଳା କଳା ସ୍ତୁପ ଭଳି, ରେଖା ସଦୃଶ ଅନୁଭବ ହେଇ | 


ଛାଇଛାଇ ଅଦ୍ଧାର ଭିତରେ ଆମେ ଆଗେଇ ଗ୍ବଲିଛୁ । କେବକ ଆମ 
ଗୋଷ୍ଠୀ ନୁହେଁ, ଆମ ଆଗରେ ଲେକ ଧଡ଼ି ଧରିଛରି, ଆମ ପଛେ ପଛେ ମଧ୍ୟ 
"ଅସରଚି ଲେକ । ଭୟଢ୍ାନ୍ତିର କାରଣ ନାହିଁ ! ସମୂହ କନସ୍ଟୋତ ଯେଉଁଆଡ଼େ 
ଗୁଲିଛି ଆମେ ମଧ୍ୟ ଗ୍ରଲିଛୁ । ଝ।ପ୍‌ ସା ଝ।ପ୍‌ସ। ଆଚ୍ମେକ ଦେଖାଗମ୍ଭ ¦ 
ଗୋଟି ଏ ବସ୍ତି ଭିତର ଦେଇ ଆମେ ଯାଭଥିବା ସଡକ ଲର୍ମ ଯାଇଛି । ଆଠ ଦଶଟା 
କେବିନର ବଳାର । ଛକର୍ର ଗାଁ ଭିତରକୁ ଗସ୍ତ। । ଗାଁ। ଭିତର ଛକ ମୂହ” 
ଦୁଆରମାନଙ୍କରେ ପସଗ ପଡ଼ିଛି । କାଚରେ କଳା ବୋଳା ଇଣ୍ଟନ, କେଉଁଠି 
ଡ଼ିବି ମାଟି ହର୍ଷ ର ଆତୁଆଳ ଭିତରେ ଆମ _ ଗତିପଅର ବାମ ଭଗରେ କୃଅ 
ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଖୋଇ ବାର୍ତା । ସେଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ବିଛଣାପତ୍, ଅଖା, 
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ମସିଣା, କାନ୍ଧରୁ, ବେକରୁ, ପିଠିର ଫିଟାଇ ପକାଇଲୁ । ଏଇଠି ବିଶ୍ତାମ କଗି 
ସକାଳୁ ଯାନ୍ତା କରିବା ସ୍ଥିର ହେମ୍ମ । ହିସାବ ହେମ୍ମ ଆମେ ସେତେବେଳକୁ 
କୋଡ଼ିଏ ମାଇଲ ବାଟ ଅତିକ୍ରମ କରିଛୁ । ଗୋଡ଼ ଥକ୍କା ମାରିଗଇଣି | ଦଳଦଳ 
ଲେକ ଧଳାଛନ୍ତି । ପ୍ରର୍ବରୁ ଆସିଥିବ। କେତେକ ମେକ ଚୁଇଁ ଲଗାଇ ଗେଷେଇ 
କରୂଛିତ୍ତି । ଆମେ ଛବିଶ ଜଣ ଖାଇବା ଯୋଗାଡ କରିବ। ଠିକ୍‌ ହେମ । କିଛି 
ସମୟ ବିତିଗଳ୍ଛ, ସଉଦାପତ୍ର ପାଇଁ କେହି ପଇସା ବାହାର କଲେ ନାହିଁ । ଆମୈ 
ଦଦା ପୂତୁଗ କଥା ହେଲୁ, ରନ୍ଧା ନହେଲେ ଆମେ ମେଞ୍ଚେ ମେଞ୍ଚେ କ୍ଷୀର ଖାଇ 
ନିଅନ୍ତେ । ମାତ୍ର ଏବେ ଶିଶି ଖୋଲିବା ପାଇଁ ଉପଯ଼କ୍ତ ସମୟ ନୂହେଁ । କାହାକୁ 
ଦେବା କାହାକୁ ନ ଦେବା । କୁଆଡକୁ ହେବ ନାହିଁ । 


ଏହାପରେ ଆମେ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲୁ ଘଇମାନେ ଆମେ ସଉଦା 
ଆଣୁନୁ, ଆପଣ କେହି ଚୁଲି ସଜ କରି ଗ୍ରରଣାର କାଠ ଆଣି କାମ ଆରମ୍ଭ 
କରନ୍ତ । ଅଟା ଏବଂ ହରଡ଼ ଡ଼ାଲି ପ୍ରଭୃତି ମୋଟ ସଭଦା ହେମ୍ମ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ! 
ସେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଲୁହା ତାଉଆ ତିଣା ହେମ୍ମ । ଅଟା ବାଲି 
ସରସର ଅଶିତୋଳା) ଦାମ ଥିଲା ଦୃଇ ଅଣା ! ସେତେବେଳକୁ ଯୁଦ୍ଦବଜାର 
ଯୋଗେ ଡବଲ ଦର ହେଲାଣି । ତେଣୁ ବାଟୋଇମାନେ ଦୋକାନ ସଭଦା ଦର 
ଶୁଣି ଅଧିକାଂଶ ଚୁଡ଼ା, ମୂଢି ଧରି ବାଟ ଗଲିଛନ୍ତି । 


ଆମର ରୁଟି ତାଲମା ଖିଆପିଆ ଶେଷ ହେମ ବେଳବୁ ଗତି ବାଆର । 
ସଭଦା ଆଣିବା ପରେ ପରେ ମାଁ ସେହି ବାରଣ୍ଡାରେ ଗାଢ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ 
ଯାଇଥିଲି । ନିଦ ବାଉଳାରେ ଖାଇନେଲି । ଆମର ଅନ୍ୟ ଭଇମାନେ କହୁଛନ୍ତି 
ଏଥରକ ଉଠ | ଗତି କଟିବ ବାଟ କଟିବ | ଦଦା କହୁଛରନି ଟିକେ ଶୋଇଯିବା । 
ଘେର ଗ୍ରରିଟ।ରୁ ବାଟଚଳ୍ଭା ଆରମ୍ଭ କରିବା । ଅନ୍ଯ କିଏ କହିଲେ ଏ ଦୁହେଁ 
ଆମ ସାଥିରେ ଗ୍ରଲି ପାରିବେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ମୁଁ କ୍ମଳ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୂଥାଏ । ସମସ୍ତେ କହିବ। କଥାକୁ ଆମ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଗଜି ହୋଇଗଲେ । 
ପଅକୁନ୍ତ ଶୀତଗତି ଗସ୍ତରେ ପଦଯାତ୍ତୀମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ କମିଗଳ୍ଭଣି । ସେହି 


ଛୋଟବଜାର କେବିନ୍‌ ସବୁ ବନ୍ଦ । ସବ୍ର ଶୂନ ଶାନ । ମୁ ଗାଢ଼ ନିଦରେ 
ଶୋଇ ଯାଇଥିଲି । 
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ମୋର ନିଦ ତାଇଁ ଇଁ ବେଳକୁ ଦଦା ଶୋଇଛନ୍ତି । ଆମ ସାଥୀମାନେ 
କେତେ ଗତିର ଉଠି ଗ୍ରଲିଗଲେଣି । ଆମେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ତାଳ ଦେଉ 
ଚ୍ବଲିବ।ରେ ସମର୍ଥ ହେବୁ ନାହିଁ । ଏଇ ସନ୍ଦେହରେ ବୋଧହୁଏ ଛାଡ଼ି ଦେଇ 
ଗାଲିଗଲେ | ଗସ୍ତରେ ଅସ୍ଥମାରି ଜନସ୍ଟୋତ ! କ୍ୟାବିନ ପସଗ ଖୋମ୍ହେଲଣି । 
ବାଟୋଇଙ୍କୁ ବିଡ଼ି ଏବଂ ପିଜା ବିଙ୍ଚର କାରବାର ପାଇଁ ଭିଡ ମାତ୍ର । ଦଦା 
ଉଠିଲେ । ଆମେ ଭଭଭୟେ ପରସ୍ପରକୁ ଗ୍ରହ ଗୃହ ସ୍ବତଃ ହସି ପକାଇଲୁ । ମୋ 
ମୁହଁର କଥା ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, “"ରଶ୍ବର ଯାଦା କରନ୍ତି ପ୍ରାଣୀର ମଙ୍ଗଳ ପାଇ ।” 
ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରୁ କି ସାହାଯ୍ଯ ମିଳଥାନ୍ତା ? ଅସଖ୍ୟ ଜେକ ଗ୍ଲିଛନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଆମେ ମଧ୍ୟ ଦୂଇଢଣ । ଓଡ଼ିଆ ନ ହେଲେ ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? 
ପଳାଇଯାଉଥିବା ଜେକେ ସମସ୍ତେ ଓଡ଼ିଆ-ସମସ୍ତେ ଭରତୀୟ । 


ଶଷଶ୍ଟର ଯାହାକରନ୍ତ ପ୍ରାଣୀର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ : 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ଶେଷ କରି ପାରିକଛା ମାଇଲୁ । ବିଛଣାପତ୍ତ 
ଯଥାରୀତି ପିଠିରେ ବାନ୍ଧି ଆମେ ଭଭୟେ ଉତ୍ଭପଙ୍କୁ ଜନସ୍ରେୋତ ଭିତରେ ମିଶାଇ 
ଦେଲୁ । ରେଙ୍ଗ ନ୍‌ ଫେରନ୍ତାମାନଙ୍କ ଭିଡ଼ ଯୋଗେ ସେ ବର୍୍ତଟା ଗୋଟ।ଏ ଛୋଟ 
ବଜାରରେ ପରିଣତ ହେମ୍ଣି । ଦୁଆରେ ଦୁଆରେ ଗବ କେଟିଲ । କେଉିଠି 
ପାନ, ବିଡ଼ି, ବର୍ମା ଚୁରୃଟ “"ମେକା ଗ୍ରେପାରେ ତିଆରି) । ବସ୍ତି ଶେଷ ଆଡ଼କୁ 
ଠିଆ ଠିଆ ଆମେ ଉଭଭୟ ଗୋଟିଏ ବର୍ମାଗ୍ରଇନା ଦୋକାନ ଡ଼ିକେସନ ଗ୍ହା 
ପିଇ ନେଲୁ ଏବଂ ଦୁଇଟା ପାନ ଧରି ଆମର ବାଟଚଲ୍ମ ଆରମ୍ଭ କଲୁ । ଗସ୍ତାର 
ଉଭୟ ପାଶ୍ବୀ' ଫସଲ ନ ଥିବା କ୍ଷେତ ! ଅଜଣା ଗନଛବୃଦା ଘେର ଭିଚରେ, ବାଉଁଶ 
ଖୁର୍୍ର ଡ଼ି ଉପରେ ରହିବା ଘର ଗୋଟା ଏ ଦୂରଟା ଲେଖାଏ” କେଉଁଠି କେଉଁଠି 
ଦୂରରେ ଢନବ ସତି ଭଳି ଦେଖାଯାଉଛି । ଆମେ ଗ୍ରଲିଛୁ । ଦଳ ଦଳ ଲ୍େକ 
ଆମକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଗ୍ଵଲିଛନ୍ତି ତ କେହି କେହି ଆମ ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲେଣି 
ଯିବାଗସ୍ତା। ରେଜୀପଥର ପାଖ ଧରିଜ୍ମ । ବତ ସିଙ୍ଗଲ ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ବସନାର 
ସଙ୍କେତ ଦେଇ୍ମଣି। ପାଦ ଚଞ୍ଚଳ, ମୂହଁରେ ହସ ! ଲେଗାଁନ ଷ୍ଟେସନ 1 ଯାତ୍ରୀଘର 
ଫାଟକ ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଗ୍ବଲିଲୁ । ବାହାରେ ଅଗଣନ ଜନତାର ଭିଡ । 
ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟର ପ୍ଟଫମଁ ଭିତରକୁ ସ୍ଥବେଶ କରିବା ପାଲି ନିଷେଧ କରିଛନ୍ତି । 
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ହଜୀର ହଜାର ରତ ଯଙ୍କୁ ନିଯନ୍ତଣ କରିବା ପାଲି ଏତେ ପୋଲିସ ଅନାବଶ୍ୟକ । 
ସାଦା ପୋଷାକରେ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଯୁବକ ହାତ ଟେକିଦେରେ ବିଶାଳ ଜନତା 
` କ୍ଷଣକ ଅଟକି ଯାଆନ୍ତି । ଅଟକଭଥିବ। ଯବକଗଇ ବମିଁ। ଜାତିରେ କନ୍ଧ 
ଟେ':. ` . ¦ ଦରକାର ! 
ଇନ୍‌ ସିନ ଷ୍ଟେସନ ଭଳି କେତେଲେକ ବାହାରେ ପଛକୂ ପଛ ବସିଗଲେ 1 । 
କେତେକଙ୍କର ଗନ ବାଡ଼ କରରେ ଇଟାପଥଅର ଖଞ୍ଜ ଚୁଲି କୁହୂଳିଗଣି । ମେଳ 
ଭିଡ଼ ଯେତେ ସେଇଠି ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଥାୟୀ ହାଟ ମଧ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହୋରଗଲଣି । 
ଗ୍ଵଭଳ, କାଠ, ପରିବା, ମାଟି ହାର୍ଶ ସମେତ । ଆମେ ହାଟ ଭିତରେ ପଶି 
ବାଟ କଂଟିଲୁ ସିଧାସଳଖ ରେଳପଥ ପାର ହୋଇ ଷ୍ଟେସନର ଅପର ଶାଶ୍ବ କୁ ! 
ମା।ଇଗୋଦାମ ସଲଗ୍ୃ ଟିଣ ଛପର ଲୁହା ଖତ୍ଭ ପୋତା ଗୋଟାଏ ମଣ୍ଡପ ଭଳି 
ଚଉଡ଼ା ବାରଶ୍ଡୀରେ ଆଶୟ ନେଲୁ । ବାହାରେ ନିତ୍ଯକର୍ମ ତୁଟିଗ । ରନ୍ଧାରନ୍ଧିର 
ଯୋଗାଡ଼ କଲୁ । ପଥମେ କ୍ଷୀରି ମେଞ୍ଚେଲେଖା ଖାଇନେଲୁ । ନୂଆ ହାଟରେ 
ସିଗାରେଟ ଡ଼ବାରେ ଡବେ ଗ୍ୃଭଉଳର ଦାମ ହେଳ୍ମଣି ଏକ ଅଣା । କିଣିଲୁ ଦୁଇ 
ଡବା ଗ୍ଵଭଚ୍ଚ, ଡାଲି, କାଠ, ପରିବା ¦ ମୋଟ ଗ୍ରି ଅଣା ବ। ଆଜିର ପତିଶ୍ର 
ପଇସାର ସଉଦା ହେମଲ୍ମ ! ଦିନ ଦୂଇ । ସ୍ଥବ। ଖିଥାପିଆ ସାରି ଶୋଇଗଲୁ । 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଜନ କୋଳାହଳ ! ଟେନଟାଏ ଷ୍ଟେସନ ଦମକେଇ ଦେଇ ଘଣ୍ଟାଏ 
ଦେଢ଼ଘଣ୍ଡା ତଳୁ ଗ୍ଲିଗତ୍ମଣି ଆକାଶରେ ଭସ୍‌ ଭସ୍‌ ଧଆ” ଛାଡ଼ିଛାଡ଼ି । ଛାତ 
ଉପରେ ଲେକ | ପତି ଡବାରେ, ବସ ଉପରକୁ ଉଠିଇଁ ଭଳି, ରଡ ଧରି 
ଝୁଲିପଡ଼ିଲ ଭଳି ଠିଆ ହୋଇଆନ୍ତି । 
ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ପଥକୁ।ଚି ଓ ତୋଜନ ପରେ ନିଦ ହୋଇଗଲ । ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା 
ଲମା ଲୋକ ପୂଗ ପ୍ୟାଣ୍ଟ | ମୁଶ୍ଡରେ ଚୂଳଥିବା ଇଲ ଟୋପି ମାନ୍ଦ୍ରାଜୀ ମୁସଲମାନ୍‌ 
ତାଇ ଷୋଳ ଢଣ । ଧଡ଼ାଧଡ଼ ପିଠିରେ ବନ୍ଧାଥିବା ବଡ଼ ବଡ଼ ଗର୍ଣ ଲି, ଆମେ 
ଶୋଇଥିବା ଗୋଦାମ ଲମ୍ମା ବାରଣ୍ଡାରେ ପିଠିର ଫିଟାଇ କର୍ନଡ଼ି ଫିଙ୍ଗ ଦେଲେ । 
ଗଵଜିକିନା ନିଦ ଭର୍ଗ ଗଲ୍ମ | ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ଆମକୁ ପଶ କଲେ, ଭଇଓ” ହାଲତ, 
କେସା ହେ | ଟ୍ରେନ ମିଲତା ଯା ନେହିଁ । ଗାଡ଼ି ଭିଡ଼ର ଅବସ୍ଥା ସେମାନେ 
ବୃଝିଛନ୍ତି | ଦୁଇଜଣ ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପଗମର୍ଶ ପାଇଁ ବାହାରିଲେ, ଗାଡ଼ିରେ 
ଉଠିବାର ଭପାୟ ସିର କରିବା ପାଇି ଯାହା ଟଙ୍କା ପଡ଼ିବ ଦିଆଯିବ । ସଙ୍ଗେ 
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ସଙ୍ଗେ ଆମେ ଜବାବଦେଲୁ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ମିଶାଇ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବେ । 
ଜଗସା ମେହରବାନୀ ସେ । I 


ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇ । ମାଷ୍ଟର ବାବୁ ମୁଶ୍ଡପିଛ। ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଲେଖାଏ” 
ନବେ ଟଙ୍କା ପାଇଲେ । ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ାଇଦେବ। ବ୍ଯବସ୍ଥା ସେ କରିବେ । 
ଆମେ ଦଶ ଟଙ୍କା ଦେଇଦେଲୁ ! ଟ୍ରେନ୍‌ ପହର୍ଥ ବ। ପର୍ବର ବିଛଣା ବାର୍ଷଧ ଆମେ 
ଅଠର ଜଣ ପଫ୍ରାଟ୍‌ଫର୍ମନୁ ଗ୍ବଲିଗଲୁ । ଲେକର ଅଳକୂଜ ନାହିଁ । ଟିକଟ ନାହିଁ । 
ଟ୍ରେନ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାରି ଛାଡ଼ | ଅଠର ଜଣ ଜବାନ୍‌ ବର୍ମା ଟୋକ। ଆମ ଜଣକ 
ପାଇଁ ଜଣେ ଲେଖାଏ  ଦାର୍ୟ ତବ ନେଲେ । ପୁଟ୍‌ଫର୍ମର ଏମୁଣ୍ଟ ସେମୁଶ୍ଟ ପ୍ଥାୟ 
କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ହାତ ଛଡ଼ାଛଡ଼ିରେ ଡ଼େଣାକୁ ଧରି ଠ ଆ କଗଇଦେରଲେ ଓ ମଝି 
ଡ଼େଣାକୁ ଭିଡ଼ି ଧରିଥାନ୍ତି । ଟେନ୍‌ ଆସିଲେ ଠଁ ଆ ହେବାମାତ୍ରେ ଠେଲିପେଲି ଭର" 
କରିଦେବେ 1 ଡ଼ବ। ଗୋଟାକେ ଜଣେ ଲେଖାଏ” । ଦଦାଙ୍କୁ କେଉି ତରଫକୁ 
ଅନ୍ୟଜଣେ ଟାଣିନେଲ୍ମ ମୁ ରକ୍ଷ୍ୟ କରିଥାଏ ¦! ମୋ ଲେକଟାକୁ ଠାରି ଠାରି ସେ 
ପାଖକୁ ଡ଼ାକି ନେଲି । ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଆମେ ସାକ୍ଷାତ ହେଲୁ । ଏହି ଭଭୟ ଜବାନଙ୍କୁ 
ଅନୁଗେଧ କଲ୍‌ ଆମକୁ ଗୋଟାଏ ଡ଼ବାରେ ଏକାର୍ଠ ବସାଇ ଦିଅ । ସେତେ: 
ବେଳକୁ ଭିତିରି ଖବର ଶୂଣ୍ଣିସାରିଛ୍‌ , ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟର ଗୁଣ୍ଡାମାନଙୁ ଟଙ୍କେ ଟଙ୍କେ 
ମାତ୍ର ଦେଇଛଚ୍ତି । ପୁନର୍ବାର ଆମ ତରଫରୁ ଦଦା ଯୋଡ଼ିଏ ରୂପା ଟଙ୍କା 
ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜ ଦେଲେ । ସେ ଉଉୟଯେ ଘରି ଖୁସି । ବିଗୁଲ ବଜାର 
ଟ୍ରେନ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚ ଗେକ ଭପରେ ସେକ । ଢଣେ ବର୍ମାଟୋକା ଗାଡ଼ିରୁ 
ଲେକଙ୍କୁ ଭିଡ଼ି ଧସେଇ ପସେଇ ଆମର ଜଣଜଣକୁ ଡ଼େଣାଧରି ଭିଡ଼ି ନେବାବେଳେ 
ପଛରୁ ଢଣେ ଠେଲି ନେଉଥାଏ | ବମ।ଜଗେକ ମାରଧର କଲେ କେହି ଭି ଚୁ 
ନ କରନ୍ତି । ଆମେ ଓଡ଼ିଆ ହାଣକଟାକୁ ନ ଯାଉ । ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ, ବିହାରୀଙ୍କର 
ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଉପରେ ଧମକ ବେଶି ! ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ବର୍ମାପିତ୍ଭ ହାତ ଟେକିଦେଲେ 
ବୟ୍ଦେଶରେ ର୍ଯ ଏହେଲେ ମୃୂଷାଭଳି ଛର୍ପ ଯଁ ବା କଥା ! ଭିଡ଼ି ଠେଲି କେ ଣସି 
ମତେ ଟ୍ରେନ ଭିଟରେ ଯେ ଯାଗା ଆବୋରି ରଖ ଥାଆନ୍ତି ତା'ରି ସନ୍ଧିମାନଙ୍କରେ 
ଠେସି ଆମକୁ ବସାଇ ଦେଇ ଗ୍ଲିଗଲେ । କେତେ ଲେକ ମାଡ଼ିଆସିଲେ । 


ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଦଳାଚକଟା । ଘଣ୍ଟାଠନ୍‌ ଠନ୍‌ ବାଳି ଉର୍ଠଗ । ଟ୍ରେନ 
ଛ,ଟିଗାଲିଇଁ ପ୍ରୋମ୍‌ ଅଭିମୂଖେ । 
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ଆସ୍ତେ କୋଳାହଳ ଶୂନଶାନ୍‌ । ସମସ୍ତେ ଶରବିଛ୍ଧ ମୃତଶଶୁ ସଦୃଶ କିଏ 
କାହାକୁ ଠେଲିବା କମିଗମ୍ମଣି । ଡ଼ବା ଭିତର ଘୋର ଅନ୍ଧକାର, ବିନାଟିକିଟି 
ପଳାତକମାନଙ୍କୁ ବୋହି ନେଉଛି ସ୍ପେଶାଲ ଟ୍ରେନ । ଷ୍ଟେସନ ପରେ ଷ୍ଟେସନ 
ଅତିକମ କମ । ଅନ୍ୟତ୍ର ମେକ ଉଠାଇବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ନାହିଁ । ଗତି ୧୦ଟା 
ହେବ ! କୌଣସି ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି ପାର୍ଣ ଖାଇବ । ଏ ପଳାତକ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ 
ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯିବ । କୌଣସି ନାମିକା ଷ୍ଟେସନ ବୋଧହୁଏ । ପୁାଟଫର୍ମ 
ଭିତରେ ଟେନ୍‌ ପବେଶ କରର କର୍ନ ସେଚ୍ଛାସେବୀ ଦଉଡ଼ିବାକୂୁ ଲଗିଲେ 
ଧଳା ପୋଷକ, ମୁଣ୍ଡରେ ଗାନ୍ଧୀ ଟୋଫି । ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ଆର୍ପ୍ୟ ସାମଜର 
ଭଲେଣ୍ଟ ଅର । ମାତ୍ର ପାଖ ବଵ୍ରିମାନଙ୍କର ବର୍ମା ଜାତିର ପିଳ୍ଭ ଗତି ଅନିଦ। ରହି 
ଶୀତ କା¦କରଟେ ଗ୍ରହିଁ ରହିଥିଲେ, ମଣ ଷ ପତି ମର୍ଣ ଷର ସମ୍ବେଦନଶୀଳତାର 
ଦରଦ ନେଇ ! ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ତଡି ଡ଼ବା, ପତି ଝରକାବାଟେ ପୁଡ଼ିଆ ପରେ 
ପୂତିଆ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଗଲେ । ଅକୁଣ୍ଡିତ ତ୍ରବରେ ଯିଏ ଯେତେ ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତ, 
ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଖଶ୍ଡକଟ ଆଖୁ ଏବଂ ସକରକନ୍ଦା । ଆମେ ଝରକା ପାଖ 
ଧାଡ଼ିରେ ବସିଥଆ।ଭ ।! କେବଳ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ବାରତ୍ମାର ହାତ ବଢ଼େଇ 
ଧର୍ମ ଧର୍ଧୁ ଡ଼ବ। ଭିତରେ ଭିତରେ ଓ ଆ ହୋଇଥିବା ଇେକକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଉ । 
ଶେଷକୁ ଆମ ହାତରେ ପାକେଟ୍‌ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଆମର ମଧ୍ୟ ଦରଳାର 
ନଥିମ । ଆମେ ଦୁଇଟ। ବେଜେ ଖାଇଥିଲୁ ଏବଂ ଆମ ପାଖରେ ସୂର୍ଖ ମ୍ଭ କ୍ଷୀରି 
ମଧ୍ଯ ଗଳିତ ଥିମ୍ଭ । ବହୁଲେକ ଅନାହାରରେ ଆସିଛଚ୍ତି ଦନ ଦିନ ଧରି 
ଟ୍ରେନକୁ ଢଗିଜଗି ଶନ୍ୟ ହାତରେ | କଳାବୋଳା ଲଣ୍ଡନର କ୍ଷୀଣତମ ଆଲ୍େକରେ 
ତଳଘଗଟା ଜାଣି ହେଉଛି । ପିଇବା ପାଣି ପଛେପଛେ ଗ୍ବଲିଆାଏ । କଦଳୀ 
ପତ୍ତ ପୂଡ଼ିଆରେ ଗତ ଖାଇ ଲେକ ଟିକିଏ ସତେଜ ହେଲେ । ଟେ ନ ମଧ୍ୟ୍ୟ 
ପାଣ ଖାଇଜ । ସେଦି ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ବିଗୂଲମାରି ଧସ୍‌ ଧସ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଛୁଟିବାକୁ ଇଗିଳା । 


ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ଓ ଆହୋଇ ଆସିଥିବା ମେକ ଚିପିଗ୍‌ପି ହୋଇ 
ବସିଗଲେ । ଠେସା ଠେସିରେ କାହାର କାହା ପ୍ରତି ଆକ୍ରୋଶଘବ ନାହିଁ। 
କେବଳ ଆଶ୍ଷାନେଇ ପରସ୍ତର ଉପରେ ତୁଳେଇ ପଡ଼ିଲେ | ମୁ” ମଧ୍ୟ ଘୂମାଉି 
ଘୂମାଉି ନିଦ ହୋଇଗଇ ଭିଡ଼ିହୋଇ ବସିଥିବା ବେଞ୍ଚରେ । ସେ ସମୟର ଗାଡ଼ିର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


“+ 


୪୭ 


ସିଟ୍‌ ଆଏ ଦୁଇ ଇ୍ଜଁଆ ବାଦୀ ଫିଟା କାଠ ବେଞ୍ଚ ଛୋଟ ବଗି । ଆମ 
ପଜ୍ମଶାଠାର୍ ପାରଳାଖେମୁର୍ଶଂ ଯାତାଯତ କରୁଥିବା ରେଳପଥ ଉଳି । 


୨୭-୧ ୨-୪୧ ଢେର ଗ୍‌ରିଟା ସମୟ ! ରେଇଞେ ହିସାବରେ ୨୮-୧୨-୪୧ । 
ଦୀର୍ଘ ଗ୍ଵରି ଘଣ୍ଟା ବିତିଗମ୍ଲଣି । ପ୍ରେମ ଷ୍ଟେସନ । ଢିଲ୍ଲାର କେନ୍ଦ୍ରଯସକ । ବର୍ମାର 
ନା ମିକା ସହର । ବଜାର ଭିତରୁ ଅନ୍ଯୟତମ ଏଇଠି ଆମର ରେଳ ଯାଭ୍ତୀ 
ଶେଷ । ପ୍ଲଟ ଫର୍ମର ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଆଖି ମନିମନି ଲେକ ଭିଡ଼ 
ହୋଇଗଲେ । ଫାଟକ ବାହାରକୁ ଠେଲି ହୋଇ ଗ୍ରଲିଲେ । ଆମେ ଦଦା 
ପୂତୂଗ ସବୂବେଳେ ପଛକୁ ରହି ଅବସ୍ଥାକୁ ଦେଖି ବିଗ୍ବର ବାନ୍ଧ । ପଛେଇ ପଛେଇ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ରହିଲୁ । କାରଣ ଟିକେଟ ଛାଡ଼ ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ବାହାରେ ପୋଲିସ 
ଘେଗଉ କରି ଜଗିଆତ୍ତି । ଆମେ ଠିକ୍‌ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଫାଟକକୁ ପିଠି କରି ତଳେ 
ବସିଗଲ୍ପ । ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ପଡ଼ିଆରେ ପୋଲିସ ମେକକୁ ବସାଇବାରେ 
ଲଗିଥାନ୍ତି। ଯାତ୍ରା ଦେଖିବା ଭଳି ମେକ ପଛକୂପଛ ଧାଡ଼ି ଧରି ବସିଗଲେ । 
ଅନତିଦୂରରେ ମୁଖ୍ୟ ଗସ୍ତ। ପାଖରେ କଳାବୋଜା ପେଟ୍ରେମାକସ୍‌ ମଇରଟ 
ଗୋଟିଏ ନଟବୁଲ ଭପରେ ରହିଛି । ହାହିମ କ'ଣ ଲେଖା ଲେଖି କର୍ଗଛନ୍ତି । 
ଜଣ ଜଣଙ୍କର ନାମ, ଧାମ, କେଉିଠୁ ଆସିଲେ, ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ! ଗସ୍ତା। ଭପରେ 
ବସ ପଛରେ ବସ ଲାଗିଛି । ଗୋଟିଏ ବସରେ ମେକ ଭଉଁ ହେଉ ହେଉ 
ଛୁଟି ଯାଉଛି କୌଣସି ଅଜ୍ଞାତ ସ୍ଥାନକୁ । ସେଇ ଝାପସା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛ ମେକ ଆମ ପାଖରେ ଟୁପ୍‌ ଟାପ୍‌ କଥା ଗୁଜବ ପହର୍ଚ ମଣି । 
କେହି ବିହାରୀ ଲେକ, ଆନ୍ଧା କିତ୍ମା ତାମିଲ ଦକ୍ଷିଣୀ ଇେକଙ୍ର କହୁଛି, ''ଅଂଗ୍ରେଜ 
କା ଫୌଜ ଖତମ୍‌ ହୋ ଗୟା । ହାମ୍‌ ଘେଗକୋ। ମିଲିଟାରୀ ମୈ ଲେ ଜା 
ରହା ହେଁ” କରନା କ୍ୟା ମରନେ କା ସବାଲ ହୈ । ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠିବାର 
ଭପାୟ ନାହିଁ । ଆଗୁଆ ଲେକ ନାମ ଧାମ ଲେଖେଇଦେଲେ ପୋଲିସ ନେଇ 
ବସରେ ଭର କରୁଥାନ୍ତି। ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଆସିବ, ସମସ୍ଯା ସହିତ 
ଯୁଦ୍ଧ ମଧ୍ୟ ଦରକାର । ଶେଷରେ ହାରଜିତ୍‌ର ପ୍ଶ୍ଵ ନାହିଁ । ହଠାନ ମନେ 
ପଡ଼ିଗ୍‌ ପ୍ରୋମ, ଲୁଗା ବଜାରର ମାଥୁଗମ ଆମର ଘନିଷ୍ଠ ପରିଚିତ । ଓଡ଼ିଆଇଇ 
ଏ ପାକ୍ଷେ ଯେ ଖାଦାନ୍‌ କାମ କରନ୍ତି ସେମାନେ ମାଥୁଗମଙ୍କର ସ୍ଥାୟୀ ଗ୍ରାହକ ! 
ତେଣୁ ଆବଶ୍ଯକୀଯ ଜିନିଷ ସେ ରେଙ୍ଗନ୍‌ଗ୍ଧ ଆମଠୁ ଦେଣ ନେଣ 
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କରିଥାନ୍ତି । ନବଘନ ପାତ୍ରେ ରେଳପଥ ପଛ୍ଧପାଖେ ଲୁଚି କରି ସହର ଭିତରକୁ 
ଗାଲିଗଲେ । ହୁଏତ ମାଥୂଗଲକୁ ଧରି ଏଠା ପୋଲିସଙ୍କ କୂହାବୋମ କରିବୁ । 
ଆମ ନିଁ। ଲେଖନ୍ତୁ । ଏମିତି ଗବନା ବୂର୍ଝର ବିପର୍ଯାପ ବେଳ ଆସେ'। ମାତ୍ର 
ଯାହା ହେବ। କଥା ଚାହାହିଁ ହେବ | 


ଆଗ ମୁହଁରୁ ଅଧା ଅଧି ମେକ ଖାଲି ହେଲେଣି । ଗହଳିଆ ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ଆମେ ଠିକ୍‌ ସବ ପଛରେ ଥିଲୁ । ପଟ୍‌ ଫର୍ମର ବାହାରିବ। ଫାଟକ, 
ଯେଉଁଠି ଟି. ଟି ଆଇ ଟିକେଟ ଚେକ କରି ଛାଡେ । ଦଦା ପଛପଟେ ପୁାଟ୍‌ଫର୍ମ 
ବାଟେ ଗ୍ବଲିଯିବାରେ ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆମ ଉଭୟଙ୍କ ବିଛଣା ପ୍ରାର୍ଟଫର୍ମ 
ଭିତରକୂ ଠେଲିଦେଲି । ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ଆସି ଫାଟକଟା ଟିକିଏ ଭିଡ଼ି 
ଆଣିଲି ! ବସିଥିବ। ଲେକ ଆଗକୁ ଶ୍ଵହିଁଛନ୍ତି ପାଣହୀନ ପୁତ୍ତଳିକା ଭଳି । ସମସ୍ତେ 
ଆତଙ୍କତ ଚୁପଗ୍ଠପ୍‌ ଧନି, “ବମ୍ବବାରୀମେ ମରନା ଅଛା ଥା, ଏ ମେକ କ୍ଯା 
ଲଢ଼େନେ ଯା ଖୋକଢ଼ ମୃଦା ଉଠାନା କା କାମ୍‌ ମେଲେ ଯାଏଗା ।”” ନରି ନରି 
ଆସି ଗନ ଷ୍ଟଇ ପାଖରେ ପହଞ୍ଞ୍ଚ ଲି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କଳରେ ସ୍ବାନ କରି ବିଛଣାର୍ର 
ସଫା ଲୁଗା ସାର୍ଟ ବଦଳ!ର ସବୁ ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରି ଷ୍ଟର ବେଞ୍ଚ ତଳେ ରଖି 
ଜଳଖିଆ ମାଗିଲି । କେହି କେହି ଚା ଫିଉଛନ୍ତି । ଏତେବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ଟେନ 
ରେଙ୍ଗ ନ୍‌ ଅଭିମୁଃ୍ ଯାତ୍ରା କଜ୍ମ ପଚାତକମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିବା ପାଇଁ । 
ଫସର ଫାଟି ଫରଗ୍ଠ ହେମ୍ମଭଣି । ଆଗୁଳର ଥିବା! ଅସଂଖ୍ୟ ମେକ ଖାଲି 
ହୋଇଗଲେଣି । ପୋଲିସ ମଧ୍ଯ ନାହାନ୍ତି । କେବଳ ଦୁଇଜଣ ସିପାହୀ 
ପଟ୍‌ ଫର୍ମର ଏ ମୂ ସେମ୍ବଣ୍ତ ଅରେ ବୃଲିଗଲେ । ନିଦ୍ରାହୀନ ବିପନ୍ତ ବିଷଶ୍ 
ରେଙ୍ଘନ୍‌ ଫେରନ୍ତା ଜଣକୁ ହେଲେ ଦେଖୁଲେ ନାହିଁ । ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । 
ଜେବଳ ଚିନ୍ତିତ ଥାଏ ଦଦା ନ ଅପେକ୍ଷାରେ । 


ସେ କେଉଁଠି ଦୂର ;ର ଛପି ରହିଥିଲେ । ପୋଲିସ କ୍ୟାମ୍ପ ଉଠିବା ପରେ 
ପଛଫାଖର୍ୁ ଦ୍ର ତଗତିରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ଷ୍ଟଲ ଭିତର୍ତ ବିଛଣା ଉଠାଇଆଣି 
ତାଙ୍କର ସ୍ଟାନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶେଷ କଲେ । ବାହାରେ ଉଭୟ ଟିଣ ଚଉକିରେ 
ବସିଛୁ । ସେ ଜଳଖିଆ ଖାଉଛନ୍ତି । ଲୋକ ମୁଖର୍ର ଯାହା ଶୁଣିଲୁ, କଲେକ୍ଟର 
ଟାହାବ ବଡ଼ ବଢିଆ କାମ କରିଛନ୍ତି । ନଇସୂଅ ଭଢି ଗ୍ଵରି ଦିନ ହେଗ ଗେକ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪୯ 


ମାଡ଼ି ଆସ୍ପଛତ୍ରି । ଚତ୍ଭବଟ, ରେଳପଥ, ନୋଟ ଏବଂ ନୌକ।ରେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଏକତ୍ର କଗଇ ରନ୍ଧା ଖାଦ୍ଯ କିମ୍ବା ଡ଼ାଲି ଚ୍ବରଳ ଢିଆଯୀଉଛି । ଶୀତକାକର୍ 
ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ଶହ ଅହ ଗ୍ବଳନ ଘର ହାଟ ପଦା ଉଳି ତିଆର ହୋଇଯାଇଛି । 


କେବଳ ରେଙ୍ଗ ନ୍‌ ଅବସ୍ଥା ନେଇ ପ୍ରୋମରେ ଆତଙ୍କ ନ ଖେଳୁ । 
ସର୍ବହଗ ଜନତା ଖାଦ୍ୟଘବ ଏବଂ ସଂକ୍ରାମକ ଗେଗରେ ଏଓଯପରି ନ ମଠ । 
ପଳାତକମାନଙ୍କୁ ମିନିଟ|ରୀରେ ନେହପାଉଥିବା ଗୁଜବ ଖା ମିଛ । ଆମେ 
ପରସ୍ତରକୃ ଗୃହିଁଲୁ । ଆମେ ଛପିରହିବା ଭୁଲ ହେଲ୍ପ କି ? 


ଦଭୁର୍ଯୋଗର ପଞ୍ଚ ପର୍୍‌ବନ୍ତ ନ : 


ମାଥୂଗମଙ୍କର ଦେଖା ତ ମିଳିମ୍ଭ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଶଂକୃଳି ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ 
ଦେଖିଲି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ କାମ ନ ଥିଲା । ମନ ଚଞ୍ଚଳ ଥିବାର୍ତ କଥା ନ ହୋଇ 
ବାହାରି ଆସିଲି । ଏଡଥା ନବଘନ ଦାଦା କହୁ କହୁ ବ୍ରଲିପଡି ଗ୍ବହିଁମ ବେଳକୁ 
ରେଳପଥ ମାଲଗଗୋଦ'ମ ଆତୁ ମାଡ଼ି ଆସ୍ଥଛତ୍ରିଂଗୋବିନ୍ଦ ଗଇନା ଏବଂ 
ତାଇଗଦଦା ଉଭୟେ । ଆମେ ଉଠିପଡ଼ି ତରତରରେ ପୁ।ଟ୍‌ ଫର୍ମର ସୀମାକୁ 
ଆଗେଇ ଗମ ବେଜନୁ ସେମାନେ ଉଠି ଆସିଲେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରକୂ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଆନନ୍ଦର ଲହରୀ ଖେଳି ଗ୍ଭ । ଅଫୁରନ୍ତ ଆବେଗରେ କେହି 
ଦିଛି କହି ପାର୍ୂନୁ । ଘରଗଦଦା ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଡ଼େଣାକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଧରି 
ପୁ'ଟ୍‌ଫର୍ମ ପାର ହୋଇଗଲେ । ଗୋବିନ୍ଦ ଘଗନ। ଆମ ଭତ୍ତୟଙ୍କ ବିଛଣା 
ଦୁଇ କାଖରେ ଯାଜି ଆଗରେ ଆଗରେ ପଳେଇ ଗଲେଣି । ରେଜପଥ ପାର 
ହୋଇ ଗଳି ପରେ ଗଳି ମୋଡ ଗର୍ଗ ଗୋଟିଏ ବସାଘରେ ବା ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟକାଟିଆ ଓଡ଼ିଆ ହୋଟେଲରେ ପହର୍ଞ୍ଚ ଲୁ । ଆମର ଅନ୍ୟମାନେ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ଦସିଥିଲେ । ପୂନମ୍ମିଳନରେ ସମସ୍ତ ଙ୍କ ମନ ଖୁସି ହୋଇଗଲ୍ଭ । ମୋତେ, 
ନବଘନଦଦାଙ୍କୁ ସେମାନେ ଥିନାଯାଉିଠାରେ ଛାଡ଼ିବା ପରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ | 
ରେଙ୍ଗ ନ ତଳି ଅଞ୍ଚଳଦେଇ ଇଗବତୀ ଘାଟରେ ବସି ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ, କୁଆଡ଼େ 
ଯିବା, କଂଣ କରିବା, ରହିବା ଢେଉଁଠି ? ଏମିତି ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଯାତ୍ରୀବାହୀ 
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ବୋଟ ଇମିଗ । କିଛି ନ ପଗଚ୍ବରି ସେଥିରେ ବସିଗଲେ ! ସ୍ରୋମ୍‌ ରେ ବୋଟର 
ଯାଉା ଶେଷ ହେବ । ଟିକିଟ କଲେ ଅନିଶିତ ଇକ୍ଷ୍ୟହୀନଘବେ । 


ଟ ।ନୁ ସକାଳୁ ଭଇଗବଦା ଗଳି ମୂହଁ ଛକଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲେ ଦାନ୍ତକାଠି 
ରକ୍ଷ୍ୟରେ । ହଠାତ୍‌ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ । ସେ କହିଲେ ନବଘ ନକୁ ଦେଖିଲି 
ବଢ଼ ବଜାର ଗସ୍ତ।ରେ । ଟେଣ୍ଡ୍‌ ସେମାନେ ଅନ୍ଦାଜରେ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସିଟେ 
ଆମର ଅନୁସନ୍ଦାନ ପାରି ଏବଂ ସାକ୍ଷାତ ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ । ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ହେଇ 
ସଦେଶକୂ ଫେରିବା, ଗସ୍ତ।ର ଅନୁସନ୍ଧାନ । 


ନବଘନ ଦଦା ଏବଂ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟମାନେ ନଦୀକୁ ଗରେ । ଆମେ 
ଦୁଇଜଣ ଟିକିଏ ସହରର ଢ଼ାଞ୍ଚାଟା ଦେଖିବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ । ଆଗପଛଂ- 
ହୋଇ ହୋଟେଇରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ହୋଟେଲ ଘଇନା କହିଲେ, ‘ପାଢେ ତୁମେ ! 
ଆମ ହୋଟେଲରେ ରହ ନାହିଁ ? ପୋଲିସ ଆସି କହିଛଚ୍ରିଖରେଙ୍ଗ ନ୍‌ ମେକ 
ଆସିଲେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆନାରେ ଜଣାଇବ ଓ ଆସିବା ଲେକଙ୍କୁ ଅଟକାଇବ ସଂଧ୍ୟା 
ସଦା । ଆମେ କହିଲୁ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଦିଅ । ଆମେ ସଧ୍ଯା ପୂର୍ବର 
ଗ୍ରଲିଯିବୁ । ଘଇଗଦଦା ଟଙ୍କାଟିଏ ବଢାଇଦେଲେ ଘଲଇନାକୁ । ଆମକୂ ଘଣ୍ଡେ 
ଭିତରେ ତତ, ଡ଼ାଲି, ଘାଣ୍ଟତରକାରୀ, ଆଳୁଭରତା ପରଶିଦେଲେ ¦! ଖାଇ ଦେଇ 
ଆମେ ବିଛଣା ଗଣ୍ଡିଲି ବାନ୍ଧି ରିକ୍‌ ସା ଡାକି ବାହାରିଲି ବେଳକୁ ହୋଟେଲ 
ଗଇନା ଦୂଇ ଅଣା ଫେଗଉଥିଲେ ସାତଜଣଙ୍କର ମିଲର୍ବ୍ଚ ଚଉଦଣା ରଖି । 
ମାତ୍ର ଆପଣ ରଞ୍ଜନ୍ଧ ବୋଲି ଭଇଗଦଦା କହିଦେବାରେ ଘଇନାଙ୍କ ମନ ଘରୀ 
ଖୁସି । ସେତକ ତାକୁ ବକ ସିସ୍‌ ଦିଆଗଳ୍ ଆଜିର ବାର ନୂଆ ପଇସା । 


ସହରର ଶେଷ ବସ୍ତିକି ନେବାପାଇି ରିକ ସାବାମ୍ଭଙ୍କୁ ସ୍ଚନା ଦେଲୁ । 
କେତେ ବାଡ଼ ବନ୍ଦି ଖଗ ହତା ଗଳି ଗଳି ଦେଇ ରିକ ସା ଅଟକିଙ ପଦାଳିଆ 
ଗୋଟାଏ ସାହି ଭିତରେ । ଜିନିଷପଭ୍ତ ଗସ୍ତା କଡ଼ରେ ରଖି ରିକ ସାକୁ ବିଦାୟ 
ଦେଲ । ଭଡ଼ାଘର ବ୍ରଝୁବୁଝୁ ଘରଟିଏ ମିଳିମ୍ଭ । ମାଲିକ ବର୍ମାନୀ ବୂଢ଼ୀ । 
ପଛପଟେ ଗୋଟାଏ ଗ୍ବଳ ଝୁମ୍ପ ଢ଼ିରେ ସେ ରହେ | ଦାଶ୍ତପଟକୁ ଶାଜୁଅ ଖୁମ୍ବ 
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ପୋତା ଗୋଟାଏ କାଠରଡ଼ି । ଚକଟା ଖୋଳ୍ମଭ । ସାଇପଡ଼ିଶା ଘର ମଧ୍ଯ 
ନାହିଁ। ଉପରକୂ ଉଠିବାକୁ ପଛ ପାଖରୁ ପ୍ରାଯ ଅଠର ଫୁଟ ଲମ୍ମ ଦେଢ଼ ପୂଟ 
ଚଭଡାର ବାଉଶ ନିଶୁଣୀ । ଉଡ଼ିଟା ବା ବର୍ମାଦେଶର କଗ୍ଲଘର ୮ଫୁଟ ୧୦ 
ଫୁଠ ହେବ । ଚାରିପାଖ କଣ୍ଟା ବାଡ଼ିଆ । ଉପର ଚ୍ରାଳ ଛପର । ମାତ୍ର ଘରକୁ 
କବାଟ ନାହିଁ । ମାସକ ପାରି ଭଡ଼ା ଦୂଇ ଟଙ୍କା । ମାସକର ଜଡ଼ା ଅର୍ଗ୍ର ମ 
ନେଇଗଲେ । ଜିନିଷପଢ୍ର ରଖିଲୁ । ସେହି ଘର ତଳେ ଇଟ! ଥୋଇ ଗେଷେଇ 
ହେଲଳମ ଗତି ପାଇି । ଘେରୁ ଘେର ନିଦ ଘନିଗମଳ୍ଭ, କୂକୂଡ଼ାର କକିଶ ଧନି, ଜୁଆ 
କାଂ କାଂ ତାକିଲେ । ଗ୍ରରିଆଡ଼ ଶ୍ରନଶାନ । ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ବସାରେ ରଖି 
ଅନ୍ୟମାନେ ବାହାରକୁ ଗ୍ରଲିଗଲୁ ନର ନାଳ ପୋଖରୀ ଅନୁ ସନ୍ଧାନରେ । ବଡ଼ 
ସୌଘଗ୍ୟର କଥା ସେ ଭୟଙ୍କର ଶୀତକୁ ଆମନୁ ମିଳିତ ଗରମ ପାଣି । ଗୋଟିଏ 
ଉଷ୍ପ ପ୍ରସ୍ବବଣର ଜଳଧାର, ଛୋଟ ନର ଭଳି ବହିଯାଉଛି । ସେ କେଉଁଠୁ 
ପସ୍ବବିତ ହୋଇନି ତାହା ଅଜ୍ଞାତ । ସେଇଠି ନିତ୍ୟକର୍ମ ତୁଟାଇଲୁ । ଆମର 
ଘ୍ରେମ ରହଣି ଭିତରେ ସେ ଝରଣା ଥିଲ ଆମର ଏକ ଆସଶ୍ତଯଦାଢ୍ରୀ । ଆମ 
ଘର ମାଲିକିଆଣୀ ବ୍ରତଢ଼୍ୀର ଝ୍‌୍ଚ ଡ଼ି ଦୁଆରେ ଗୋଟାଏ ଜଳଖିଆ ଦୋକାନ 
ଆଜିର ପଗ୍ବଶ ପଇସିକିଆ ପିଆଜ ପଇସାକରେ ଦୁଇଗୋଟି ଦିଏ । ଆମେ 
ସକାଳ ସଵ୍ୟାରେ ଦୁଇଟି ଲେଖ।ଏ ` ପିଆଜି ଖାଇ ନେଉ । ମାତ୍ର ଢଇଗଦଦା 
ଖାଆର୍ତି ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଲେଚନା'5ର ଠିକ କରିଥାଭ ଏଇଠି କେତେଦିନ 
ରହିବା ଦେଖିବା । ସ୍ପଦେଶକୁୂ ଯିବା ଗସ୍ତାର ଖବର, ନଦୀ ଘାଠରେ ପୋଲିସ 
ପଇିତଗ ମାରୂଛନ୍ି । ରେଙ୍ଗ ନ୍‌ ଫେରନ୍ତାଙ୍କୁ ଇଗବତୀର ସେ ପାରିକୂ ଛଡ଼ାଯାଭ- 
ନାହିଁ । ଆମର ଦୂଇ ଗରି ଦିନ ପାଇ ବଢାର ସଉଦା ଆସିଲ । ଗ୍ଵଉଳ, ଡ଼ଲି 
ପରିବା, କାଠ ସାତ ଜଣଙ୍କ ଗେଷେଇ ପାରି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଡେକ ଚି ଏବଂ 
ଗୋଟାଏ ଟିଣ କଟାଇ ହୋଇ ଧରିବା ପାଇଁ ଗୋଲ କାଠ ଖଣ୍ଡେ ବାଡ଼ିଆ 
ହୋଇଥାଏ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ବାଲ ଟି । ହୋଟେଇ ପୂଢାରୀ ଦଶ୍ଡପାଣି 


ଏବଂ ମଧୁ ଉଭୟେ ମିଶି ରନ୍ଧାବଢ଼ା କାମ ଦେଖନ୍ତି । ଘର ଉପରକୃ ଆଣି 
ଖିଆପିଆ କରନ୍ତି । କେବଳ ବିଛଣା ପାରି ଗଡପଡ଼ ହେବା କଥା, ଅନ୍ୟ କାମ 
କିଛି ନାହିଁ । ଦୂଇ ଦିନ ବିତିଛି କି ନାହିଁ ଘର ମାଲିକିଆଣୀ ବୂଢ଼ୀ କହିଲେ, 
ରେଙ୍ଗ ନ ଫେରତ୍ତା ଜ୍ଭେକ କେଉଁଠି ଅଛତ୍ତି ପୋଲିସ ଖବର ବୂଝୁଛର୍ରି । ଅନ୍ୟ 
ସଦର ଗଳିମାନଙ୍କରେ, ଖୋଜ ଖବର ନେଉଛନ୍ତି । ଆମ ସାହିକି ଆସିନାହାନ୍ତି, 
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ଆସି ପାରନ୍ି । ଆମ ଗୋବିନ୍ଦ ଗଇନା ଅଧା ଅଧା ବମ୍ମା ତଷାରେ ତାକୁ 
ଅନୂଗେଧ କଲେ, ଆପଣ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ଆମେ ରହିଯାଇ ପାରିବୁ । 
ବୃଢ଼ୀ ମଧ୍ୟ ଦୁଇଟଙ୍କା ଭଡ଼ା ପାଇଛନ୍ତି ହୁଏତ ଏକ କି ଣ୍ଡାଲ 
ଧାନ `ବ | ସେ ଭରସା ଦେଲେ ଏବଂ ବତେଇ ଦେଲେ ଗେଙ୍ଗୁନରୁ 
ଜିନିଷପତ୍ର ଆଣି ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ବ୍ୟବସାୟ କରୁ । ରେଙ୍ଗ ନ୍‌ ଗସ୍ତ। ବନ୍ଦ ହେବାରୁ 
ଏଇଠି ଘରଭଡ଼ା ନେଇ ରହିଛୁ । ପୂନଗଯ ସେ କଂଣ ବିଗ୍ବରକମ୍ମ ଏବଂ ପରମ ୨ 
ଦେଲ ଗ୍ରଲ ଲୁଜିଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ! ସେ ସାହିରେ ଏକମାତ୍ର କୋଠାଘର 
ଲୁଜିଙ୍କର । ଉଇଗଦଦା, ମୁ ଏବଂ ଗୋବିନ୍ଦ ଭଇନା ତିନିଜଣଙ୍କୁ ନେଇ ବ୍ରଢ଼ 
ମହାଶୟ ଲୁଜିଙ୍କ ଘରେ ପହୁଞ୍ଚାଇ ଦେଲେ । ତାଙ୍କ ବୈଠକ ଘରେ ବସାଇ 
ଦେଇ ସେ ଭିତରକୁ ଗଲେ । ବୃଢୀ ଫେରି ଆସିଲେ । ଗୋଗ ତକ୍‌ ତକ୍‌ 
ବୃଦ୍ଧ ବ୍ଯଚ୍ତି ଚଷମା ପିନ୍ଧିଚଚ୍ତି। ଶୀର୍ଶଦେହ, ଖର୍ଶ ଏ ଲୁଇ ଓ ଗେଞ୍ଜି 
ପରିଧାନ । ସେ ଘରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ମାଢ୍ରେ ଆମେ ଠିଆ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ 
ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇଲୁ । ବୃଢ଼ୀ ଆଗୁଆ ଆଗୁଆ ଆମ ଦୁଃଖ ଦୁ୍ଦଶ। ତା ତଷାରେ 
ଗାଇ ଯାଉଥାଏ । ଆମକୁ କିଛି କହିବାକୁ ପଡ଼ିନାହିଁ। ଲୁଜି ମହାଶୟ ସହର 
ତଳି ଅଞ୍ଚଳର ମୂନିସପାଲିଟି କାଉନ ସିଲର ! ବିଶିଷ୍ଠ ମାନ୍ୟ ଗଣ୍ଯ ବ୍ଯକ୍ି- 
ବିଶେଷଙ୍କ ବର୍ମାଦେଶରେ ଲୂଜି କହନ୍ତି । ଟଗୁରୂକଳ୍ତ୍ର ବ୍ଯଭ୍ତିଙ୍କ ଫୁଜି କହନ୍ତି । 
ଲୁଜି ମହାଶୟ ହାତ ଉଠାଇ ଆମମଂନଙ୍କ ଅଭୟ ସଙ୍କେତ ଦେଲେ । ପୋଲିସ 
ଆସିଲେ ସେ ବୃଝାଇଦେବେ | ଆମ୍ଭେମାନେ ରେଙ୍ଗ ନ୍‌ ଫେରନ୍ତା ଲେକ ନୂହ । 
ଆମେ ନିଭୀଯରେ ରହିଲୁ । ମାତ୍ର ଚିନ୍ତା ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ମାନଚିତ୍ର 
କାଟି ଗସ୍ତାର ସ୍‌ ଚନା କରେ ! ନଦୀ ପାର ହୋଇ ଏଭିତରେ ପଶିଲେ ଆଗକାନ 
ପର୍ବତମାଳା ଘାଟିଗସ୍ତ। ଥିବା ସେ ବାଟେ 'ଆଜକ୍ୟାବଂ ଗ୍ରଲି ଯାଇପାରିବା ! ଏମିତି 
ଉଡା ଖବର ମଧ୍ୟ ଆଗରୁ ଶ୍ରଣିଥାଉ ! ପ୍ରୋମ ସହଗରେ ଇଗବତୀର ପଶ୍ଚିମ 


ଘାଟରେ ଭଠିଲେ ଭାରତ ଅଭିମୁଖେ ଗସ୍ତ। ଅଛି । ପ୍ତିଦିନ ଗୋବିନ୍ଦ ଭଇନା 
ଏବଂ ଭଇଗଦଦା ନଦୀଘାଟଠୁ ସହର ସାଗ ଘେରେ ବ୍ରଲି ଆସନ୍ତି । କ'ଣ 
ଖବରଅନ୍ତର ଜାଣିବା ପାରି । ରେଙ୍ଗ ନ ବନ୍ଦ । ସବୁ ଖବରକାଗବଦ ବନ୍ଦ ! 
ସେ ପାଖେ ଜଳି ପୋଡ଼ି ଧ୍ବଂସ ହେମ୍ଭଣି କିମ୍ଭା କେଉିଠି କଂଣ ହେମ, ସବୂ 
ଅଜ୍ଞାତ | ଗସ୍ତାଘାଟ ବଜାରରେ ଯୁଦ୍ଧ ସମ୍ପର୍କରେ କେହି ଖୋଇରେ କଥାବା! 
ହୁଅର୍ତି ନାହିଁ । ଯାହାକୁ ଗୁଜବ କହନ୍ତି । କେବଳ ଆମେ ଶୁଣୁଆାଉ ରେଙ୍ଗୁନ 
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ଛାରଖାର ହୋଇଗଲ ! ଆଉ ବିଲେଇ ପିସ୍ଟିଏ ବି ସେଠାରେ ନାହିଁ । ୧୯୪୨ 
ନବବର୍ଷର ପ୍ରଥମ ଦିବସ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ନୃୂଆବର୍ଷଭଉଳି ଏଭଳି ଅସମୟରେ ଆମକୁ 
ସାକ୍ଷାତ ଦେଇ, ଦିନ ପରେ ଦିନ୍‌ ଆଗେଇ ଗ୍ରଲିଳ୍ମ । ସପ୍ତାହେ ବିତିଗମ୍ଭ । 
୮ ତାରିଖ ଦିନ ସକାଳ ବଜାର ସଭଦାର୍ ଫେରି ଖଇଗଦଦା ଏବଂ ଗୋବିନ୍ଦ 
ଗଇନା ଜଲଦି ବିଛଣାପଭ୍ର ବାନ୍ଧ ବୋଲି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ଆଜି କ୍ୟାମ୍ପରୁ 
ସମସ୍ତ ଲେକଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଦିଆଗଇ ! ସେମାନେ ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵରେ ନିକ ଚନ୍ଧଭୂମିକୁ 
ଫେରି ପାରିବେ । ସଙ୍ଘ ସଙ୍ଗେ ରନ୍ଧାକାମ ଖିଆପିଆ ଦାସନ ମଜାମଚ୍ି କରି 
ବନ୍ଧାବନ୍ଧି ସରି । ନିର୍ସୟ ଜଙ୍ଗଲ ପଥ ଦେଇ ଯିବାକୁ ହେବ । ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର 
ଏକମାତ୍ର ଭରସା ପାନ ଏବଂ ଚନପତ୍ର । ଏହି ରହଣି ଭିତରେ ଆମର ଗୃୂର୍ ଘଗ 
ଅଧସେରେ କଟ। ଗୁଆ ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇଥିଘ । ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତେକଟିରେ 
ଡେକିଚିଏ ପାନ ଭର କରି ନଦୀଘାଟରେ ପହର୍ଞତ୍ଭ ବେଳକୁ ଦିନ ୧୦ଟା 
କିତ୍ଥା ୧୦-୩୦ ହେବ | ଘାଟ ନ୍ଲାଇସେନ୍‌ ସ ନୌକା ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ । ଅଗକେ 
ମାଡ୍ର ଶହେ ଜଣ ପାର କରେ । ଇଗବତୀ ଏପାଖ ସେପାଖ ପାଯ ତିନି 
ମାଇଲବର୍ ଅଧକ ଚଉଡ଼ା ହେବ ! ଗଙ୍ଗା ଭଳି ଗଭୀର । ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅପର 
ପାଶ୍ଵୀରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଏପାଖେ କୂଳରେ ଲର୍ଗିବା ପୂର୍ବରୁ ୧୦।୨୧ ହାତ ଥାଏ, 
ଭିଡ଼ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଲେକେ ବିଛଣାପତ୍ର ଗଣ୍ଡିଲି ନୌକା ଭପରକୃ ଫିଙ୍ଗ ` 
ଦିଅନ୍ତି । ନୂ ଟାକୁ କଛାମାରି ନଇ ଭିତରକୁ ଖପ୍‌ ଖପ୍‌ ଡେଇି ନାଆ ମଟଙ୍ଗକୁ 
ଧରି ଉପରକୃୂ ଉଠିଯାଆର୍ତି । ସେମାନେ ଚିତାଗଙ୍ଗ ଅଞ୍ଚଳର ଇେକ । ତାଙ୍କୁ 
ଚେତର୍ଗ।ଓ ବୋଲି କହଚର୍ତି । ସେମାନେ ନର୍ତ ପହଁଗରେ ପ୍ରବୀଣ ଥିଲେ । ଆଭ 
ଯେଉଁମାନେ ସାହସ କରି ଇମ୍ବ ଦେଲେ ସେମାନେ ପାର ହୋଇଯାଆତି । ଏଭନି 
ଗବେ ଆମ ଅଖି ଆଗରେ ଦୁଇଥର ୯ାଆ ପାର ହୋଇଗଲ । ତୃତୀଯଥଅର 
ମଧ୍ୟ ସେହି ଅବସ୍ଥା । ହଜାର ହଜାର ଘେକ କୂଳରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି, 
କେତେଦିନ ଇଗବ ? ନଉକା ଭଡା ମୃଶ୍ଡପିଛା। ଅଣାଏ ମାତ୍ର । ଆମେ ପାଣି 


କୂଜକୂ ଧରି ଟିକିଏ ଦୂରରେ ସାତ ଜଣଯାକ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ବସିଛୁ, ଆଭ ମଝିରେ 
ମଝରେ ନଇପାଣି ପିଉଛୁ ଓ ପାନ ଚ୍ନେବାଭ ଅନୁ । ଏତେବେଳେ ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ଡ଼ଙ୍ଗା, ଗୋଟିଏ ଗର୍ଷ କାଠରେ ତିଆରି, ନୟ କୂଳେ କୂଳେ ସ୍ବେତର 
ଯତିକୂହରେ ଗ୍ବଲିଛି । ଆଗରେ ଜଣେ ବୃଢା ଆହୁଇ ମାରୂଛନ୍ତି । ପଛଚ୍ଧ ବ୍ରଢ଼ା 
ଜଣକ ସ୍ମକାନ ମେଙ୍ଗ) ଧରିଛନ୍ତି ଗତି ନିଯନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ପାଇଁ । ତାଙ୍କୁ ଠଗଠରି 
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କରି ଡ଼ାକିଲୁ । ସାତଜଣଙ୍କୁ ଆରପାରିରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବାକୁ ସାତଅଣା ଭଡ଼ା 
ନେବାପାଇଲି ଗଳି ହେଲେ । ମାତ୍ର ଘାଟ ଠିକାଦାର କର୍ମଚ୍ବରୀ ଡଙ୍ଗାଟିକୁ ଦେଖି 
ଆମଜୂ ମନା କଲେ ।! ସେ ଡଙ୍ଗାରେ ଯିବାରୁ ହେଲେ ଆମର ଭଡ଼ା ସାତଅଣା 
ସେ ନେବେ । ଟତଣୁ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସାତଅଣା ଦେଇ ଆମ୍ଭେମାନେ ଏହି ଛୋଟ 
ଡଙ୍ଗାଟିରେ ଜିନିଷପତ୍ର ଲଦି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ବସିଲୁ । ଏମୁଶ୍ଡ ସେମୁଶ୍ଡ ଡଙ୍ଗାଟି 
ଭର୍ଉଁ ହୋରଗଇ | ଅକାତକାତ ପାଣି ! ଉପରେ ସ୍ପବିସ୍ତୃତ ଆକାଶ । ଦଳଦଳ 
ପଣୀ ଉଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି । ଅପଗହ ଗ୍ବରିଟା ବାଜିମମଣି । ଦୂରରେ ସେ ପାରିରେ 
ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଗଛ, ଡ଼ାଳପଢ୍ର ବାରି ହେଉଭନୀହି, ଛାତି ଥରୁଛି । ଆମର କାହା 
ମୁହଁରୁ ବଚନ ବାହାରୁ ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେହି ବୃଦ୍ଧ ନାବିକ ସେହି ବିପୂଳ 
ଜନଗଶି ଉପରେ ଡଙ୍ଗା ଚଳେଇ ନେଲେ ! ସେପଟେ ସହର୍ଞ ବାକୁ ଆଉ ଶହେ 
ହାତ ଥିବ ନବଘନ ପାତ୍ତେ ପାନ ପିକ କଳରେ ଦାବି ରଖିଥିଲେ, ପିଚ କିନା 
ଛ।ଡ଼ିଦେଲେ ନଦୀ ଭିତରକୁ ! ସେ କ।ଠ ଖଞର୍୍ଣ କ ଏପାଖ ସେପାଖ ଦୋହଲି 
` ମୋ । ବୁଡ଼ି ଯିବାକୁ ` ବେଶି ସମୟ ନ ଥିଗ । ଯଥାର୍ଥରେ ତଗବତକାର 
କହିଛନ୍ତି-'"ଯାହାକୁ ରଖିବେ ଅନନ୍ତ ।”” ଗଇଗଦଦା ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ଥାଇ କେବଳ 
ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ ତାର ସବ କାମ ଏତେବେଳଚଚକକୁ ଥିବ । 


ଘାଟ ସେପାରିରେ ଓହୁ'ଇ ଗଲୁ । ସେ ପାଖାପାଖି ବଡ଼ଧରଣର ବର୍ମା 
ବସ୍ତି । ପାଡ଼ାଭି ଗୋଟେ ଆତ୍ମ ତୋଟା! |! ପଡ଼ିଆ ଭଳି ଜାଗା ଲର୍ମ ଯାଇଛି । 
ଆଟରୁ ଆସିବ! ଲେକେ ଅନେକ ଇଟା ପଥର ଥୋଇ ଚୁଲି କଲେଣି । ଆମେ 
ମଧ୍ୟ ଗୋଟ।ଏ ଗଛମ୍ୂବଳ ଧରିଲୁ । ଜାଣିବ ଲେକେ ବର୍୍ତି ଭିତରକୁ ବର୍ମା 
ଗଇଙ୍କ ସହିତ ଆଜ୍ଜେଚନ! କଲେ । ଆମର ଭଇଗ ଦଦା ଏବଂ ଗେବିନ୍ଦ ଘଇନା 
ଉଭୟେ ଖବର ଅନ୍ତର ସଂଗ୍ରହ କଲେ | ଢରତ ନାମରେ ଅର୍ଥ କେହି ବୃଝେନି । 
ରିନ୍ଦ କିତ୍ମା ଭନ୍ତ ଆରୁ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚାରଣ କରନ୍ତି । ଆକ୍ୟବ ଯିବାପାଇଲି 
ଘାଟି ଗସ୍ତ। ଅଛି । ସେ ବସ୍ତର ଅଧିକାଂଶ ଶଗଡ଼ିଆ । ଘାଟିରେ ଯାଠ୨ାଯତ 
କରି ସେ ପାଖଚ୍ଛ ବଳଦ ଗାଡ଼ିରେ ଧଆ ପଢ୍ର ଆଣନ୍ତି । ଶଗଡ ଭଡ଼ା କଲେ 
ସେମାନେ ବାଟ କଢ଼େଇ ନେବେ । ଭଡ଼ା କୁଆଡ଼େ ୧୦।୧୨ ଟଙ୍କା ଥିଲ । ଘେକ 
ଭିଡ଼ ଓ ଅସମୟ ହେତୁ ୨୨ ଟଙ୍କା ଠିକ ହେଇ | କେବଳ ଗଣ୍ଣୀଲିପତ୍ର ବୋଝେଇ 
ହେବ |! ମଣିଷ ବସିବେନି । ସେମିତି ବୋଝେଇ ନ ଥିଲେ ଦୁଇଜଣ ମାଭତ 
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ବସିବେ । ଆମର ଖର୍ଶଏ ଶଗଡ଼କୁ: ଅଗ୍ରମ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦିଆଗଲା । ଅନ୍ୟ 
କେତେକ ମିଳମିଶି ଖଶ୍ଡେ ଖଶ୍ଡେ ଶଗଡ଼ ଠିକ କଲେ । ଅଧିକାଂଶ ସେମାନଙ୍କର 
ବିଛଣାପତ୍ତ ନିଜେ ଧରି ଗ୍ଵଲିବା ପାରି ପ୍ରସତୁତ ହେଲେ । 


ଅର୍ଟ୍ଧ` ପରୀକ୍ଷା : 


ଗେର ଗୃରିଟାରୁ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେବ । ସର୍ବମୋଟ ଗାଡ଼ି ସାତଖଣ୍ଡ । 
ଆମ ଆଗରୁ ବିଭିନ୍ନ ଗସ୍ତରେ ଆସି, ଏଇଠି ବଧା କରି ଶହ ଶହ ମେକ ପାଦଙ- 
ଚଙ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ଏହି ପାଡାଭିଠାରୁ ଗର୍ତ୍ତ ରେ ଦୁଇ ତିନି ଜଣ ଲେକସଂଖ୍ୟା 
ସୂମାରି କଲେ । ସେହି ପଡ଼ିଆ ସାଗ ବୃଲି ବୁଲି ସର୍ବମୋଟ ଆଠ ଶହ ଲେକ 
କିମତ୍ମା କିଛି କମ୍‌ ବେଶି । ବଡ଼ ଝିନ୍‌ ଝଟ୍‌ ଭିତରେ ଦିନଟା ବିତିଛି । ଖିଆପିଆ 
ପରେପରେ ସେହି ଶୀତ କାକରରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଶୋଇଗଲୁ ।! ତେର ଗ୍ରରି 
ବାଜିଛି କି ନାହିଁ ତୁହାକୁ ତୁହା ସିଂହା ବାଜିମ୍ଭ । ସିଂହା ଶବ୍ଦରେ କୋଳାହଚନ 
ପଡ଼ିଲା । ମେକେ ନିଢ ନିଜର ବିଛଣା ଗର୍ଣ ଲି ବାନ୍ଧାବନ୍ଧି କରି ଠିଆ ହେଲେଣି । 
ଗାଡ଼ିମାନଙ୍କରେ ଜିନିଷପତ୍ର ବୌଖଝେଇ ହେମଳ୍ମ । ଆମ ସାତଜଣଙ୍କର ବିଛଣାପତ୍ତ 
କିତ୍ଞା ଡେକ ଚି ବାଇ ଟି ଗୋଟିଏ ବଳଦ ଗାଡ଼ି ପାଇଁ କିଛି ନୂହେଁ ? ଆମ 
ଗୋଵ୍ିରୁ ଦୁଇଜଣ ଶଗଡ଼ରେ ବସିବା ଠିକ ହେମ୍ମ । ସର୍ବାପେକ୍ଷା ବୟସ୍ତ 
ଗଇଗଦଦା, ସବାସାନ ଯୂଧିଷ୍ଠର ଭଭୟେ ଗାଡ଼ିକୁ ଉଠିଲେ । ବଳଦ ଯୋଗ୍ର- 
ଯୋଚି ପରେ ଚକ ଗଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ ପ୍ର୍ବରୃ ସିଂହା ପରେ ସିଂହା ବାଜି ଭଠିମ୍ଭ 
ଏକ ସମଯରେ ସାତଟା ସିଂହ ! ବର୍ମା ଜଙ୍ଗଲ ଘାଟି ବାଟରେ ଗାଡ଼ିବାଳ୍ମମାନେ 
ପରସ୍ପରକୂ ହକେତ ଜଣାଇବା ପାଇଁ ସିଂହା ବଜାନ୍ତି । ଭଗବତୀଙ୍କ ଖଶ୍ଡା। ଭଳି 
କାତି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ସେମାନଙ୍କର ପଧାନ ଅସ୍ତ । ଏପରିକି ମଫସଲ ମେକେ 
ଛୋଟକାଟିଆ କାତି ଖଣ୍ଡେ ସହରକୁ ଗଲଳ୍ମବେଳେ ହାତରେ ନେଇଥାନି । ଆମ 
ଗୀଡ଼ିବା୍ ଗୋଟଏ ବଡ଼ କାତି ଶଗଡ ଭିତରେ ରଖିଲେ ! ସିଂହା ଧୂନି ପରେ 
ଚକ ଗଡ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଟ୍ଗେ ବଙ୍ଗ ଭଇଙ୍କ ତରଫରୁ ହରିବୋଲ ଧ୍ବନି ପଡ଼ିଲ୍ଭ । 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ କଣ୍ଠସର ମଧ୍ଯ ସେଥିରେ ମିଶିଳ୍ମ । ତଥାପି ଜନସଂଖ୍ୟା 
ତୁଳନାରେ ଯୋର ହେମନାହିଁ ! କେହି ଜଣେ ଆହ୍ଵାନ ଦେଲେ, ““ଘରତମାତାକୀ 
ଜଯ” ଗଗନ ପବନ କର୍ମ ଭଠିଗ ! ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ପାହୁଣ୍ଡ ପରେ ପାହୃଣ୍ଡ 
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ମାଡ଼ି ଚାଲିଲେ ଅଜ୍ଞାତ ଅପରିଚିତ ଗ୍ରରତୀୟମାନେ । “'ତାରତମାତାକୀ ଜୟ, 
ମହାତ୍ଵା ଗାନ୍ଧୀକୀ ଜୟ, ପର୍ଣ୍ଣ ତ ଜବାହାର ନେହେହୁକୀ କଯ ।” ଗୁଜବ 
ହେଉ ବା ସତ୍ୟ ହେଉ ପଳାତକମାନଙ୍କର ବଝମୂଳକ ଧାରଣୀ ଇଂରେଜ ସର- 
କାରଙ୍କ ପାଖରେ ଚଥା ତରତର ବଡମ୍ମଟଙ୍କ ପୀଖରେ ଜବାହରମ୍ମଲ ଦାବୀ 
କରିବାରେ ଭରତୀଯମାନଙ୍କୁ ବର୍ମାରୁ ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଇଛି । ସେତେବେଳେ 
ଘରତର ଦୀର୍ଦ୍ତିମୀନ ପ୍ତତିତ୍ଗ ନେତାଜୀ ସ୍ପଗଷ ତରତ ବାହାରେ ଥିଲେ । 
ଆର୍ୟନ୍ତରିଣ ହିତିରେ ତରତସାଗ ଜବାହରମ୍ଭଲଙ୍କ ଉପରେ ଗଭୀର ଆସ୍ଥା ଥାଏ | 
ଗଠନମୂଳକ କାର୍ଯାରେ ଗାନ୍ଧୀଜୀ ସର୍ବୋଉମ କର୍ଶଧାର ରୂପେ ଦେଦୀପ୍ଯମାନ 
ଥାଆନ୍ତି । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ବର୍ମାରେ ବସବାସ କରୁଥିବା ଢରତୀଯମାନଙ୍କର 
ଏଭଳି ଧାରଣା ଏବଂ ଏରୂପ ବିଶ୍ବାସ ଥାଏ ! ଇଂରେଜଙ୍କ ପ୍ରତି ସମସ୍ତଙ୍କ ଏକାନ୍ତ 
ବୀତସ ହ ଘବ, ସାମ ତିକ ଆବେଗ ଏବଂ ପରିର୍ସଚ ତିର ପଢବରେ ଏକସ୍କରରେ 
ଗାଇ ଉଠନ୍ତି '“ଜୟ ଭରତମାତାକୀ ଜୟ “ମହାତୃ। ଗାନ୍ଧୀକୀ ଜଯ”, “ପର୍ ତ 
ଢ଼ବାହରଳ୍ମର ନେହେରକୀ ଜୟଂ 


ଅବ୍ୟବ ସ୍ଥିତଘବେ ଏକାଠି ହୋଇଥିବା ରେଙ୍ଗ ନ୍‌ ଫେରନ୍ତା ଆଉଁକାତର 
ଜନସାଧାରଣ ନୂତନ ଦୀ୍୍ତ ନୂତନ ସ୍ଥର୍ରରେ ଆଗେଇ ଗ୍ରଲିଲେ ସଂଗଠିତଭବେ 
ଏକ ଅଦଭିଯାଙ୍ର ଗଣ । କେହି କାହାର ନେତୃତ୍ବ ନେଇ ନ ଥିଲେ । ଦଳ ଦଳ 
ହୋଇ ପାଦୁଣ୍ଡ ପରେ ପାହୂଣ୍ଡ ଆଗେଇ ଗମଳ୍ମବେଳେ ଆଜାଶ ପବନ ଧୃନିତ 
ହୋଇଯାଏ । ଜୟଂ ଭରତମାତାକୀ ଜୟ, ମହାତ୍ୁ। ଗାନ୍ଧୀକୀ ଜଯ, ପୁତ 
ଜବାହରଲ୍ମରକୀ ଜପ ! ଯୁଦ୍ଧରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ତ୍ରତୀୟମାନଙ୍କର ବଦ୍ଧମ୍ଭଳ ଧାରଣା 
ଇଂରେଜ ସରକାର ପାଖରେ ଜବାହରଲ୍ମର ନେହେରୁ ଦାବୀ କରିବାରୁ ଆମ୍ଭ- 
ମାନକୁ ବମାର ମୃକ୍ତ ମିଳିତ । ଆମେ ପାଞ୍ଚକଣ ଗୋବିନ୍ଦ ଦଣ୍ଡପାଣି, ମଧ୍‌, 
ନବଘନଦଦା ଏବଂ ମୁ ଗାଡ଼ିର ପଛେ ପଛେ ଗ୍ବଲିଲୁ । ଗସ୍ତ। ଫଟା ହୋଇ 
ଆସିଲ । ଭୀଷଣ ଶୀତ ପବନ ସାଇି ସାରି ବହି ଗ୍ବଲିଛି । ଶଗଡ଼ ପାଖ ଛାଡ଼ି 
ଆସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ଆଗେଇ ଗ୍ରିଲ । କୂହୃଡ଼ି ଭଗ ଆକାଶ । ଦୁଇ ପାଶ୍ଵୀରେ 
ଅଜଣା ଗଛଲଟା । କେଉଁଠି କେଉଁଠି ଫାଙ୍କାଗସ୍ତ। । ସମତଳ ଅଞ୍ଚଳର୍ଧ ପାର୍ବତ୍ୟ 
ଅଞ୍ଚଳକୁ କମଶଃ ଉଠାଣିଆ ସ୍ତର ମାକ୍ତ ପର୍ବତ ଆଗେହଣ ଘାଟି ପଥର ଦାଗ 
ଦେଶରେ ପହର୍ଥଁ ବାକୁ ମାଇଲି ମାଇଲି ଗତି କରିବାଜୂ ପଡ଼ିବ । ଗୋଡ଼ି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୭ 


ପଥରର ସ୍‌ ଚନା ନାହିଁ । କେବଳ. ଧଳି ଥୂର୍ଶ ଅଣଓସାରିଆ ଖଣ୍ଡେ ଶଗଡ଼ ଯିବା 
ଭଲି ଗସ୍ତ, କେଉିଠି ଖୋଜ ଚଇଲ୍ଭ ପ୍ରଶସ୍ତ ପଡ଼ିଆ | ଦିନ ୧୦ଟା ହେବ ଛୋଟ 
ନ୍ଧୋଟ ବ୍ରଦୁବୃଦୁକିଆ ଜଙ୍ଗଲଟାଏ । ସ୍ଥନ୍ଦର ଛାଯୟାପୂର୍ଶ ଗସ୍ତ। କଡ଼ରେ କୁଅଟାଏ । 
ଆଉ ଆଗକୁ ଯିବୁ କ,ହିଁକି ? ଶଗଡ଼ ତ ଆସି ନାହିଁ, ଆମେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ । 
ଆମ ପଛରେ ଶଗଡ଼ିଆ ସତ ଓ ଆମର ଦୂଇଜଣ । କେବଳ ସ୍ଥତି ଗାଡ଼ି ସାଥିରେ 
୨।୪ ଜଣ ଲେଖାଏ” ପଛ ଧରିଥିଲେ ଏକପ୍ରକାର ନିଜ ଠଓଗାର୍ଷର ଜିନି”ଉର 
ତର୍ଵାବଧାନ ରଖିବା ପାଇି । ଆମ ଆଗରୁ ସାତଶହ ଆଠଶ୍ଚହ େକ କେଉଁଆଡେ 
ଅଦୁଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେଣି । ସେହି ଛୋଟ ଛୋଟ ଗଛଘେଗ ବହଳିଆ ବଣ 
ଭିତରେ ଆମେ ବାଟ ଛାଡ଼ି ଗତିପଥ ବଦଜଳାଇଲୁ । ଅବାଟରେ ବଣ ଭିତରକୁ 
ସଘ୍ରବେଶ କଲୁ | ଦେଖିବା କଅଣ ଅଛି ଅନ୍ୟ କିଛି ନୂରହେଁ । ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି 
ପାଟିଳ୍ମ ବରକୋଳି କେଉଁ ଦିନଠୁ, ଯେବଠୁ ପାଚିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିବ । 
କେତେ ଶୁଖିଛି କେତେ ଗଲ ଟହ ଟହ, ଗୋଟାକ ୨° ଗ୍ରାମ ଓଜନ ହେବ 
ଏବଂ ଝଡ଼ିବାରେ ଲଳଗିଛି ମଧ୍ୟ । ଗଛରେ ହାତ ଲଗାଇ ଦେଲେ କୃଢ଼େଇ 
ହୋଇ ପଡ଼ିବ । ଠାଏ ଠାଏ ବସିଯାଇ ଯେତେ ଖାଇବାର ଖାଇଲୁ । ବାକି 
ଗଣ୍ଠିଲି ବାନ୍ଧି ଗସ୍ତାକୂ ବାହାରିଲୁ । ଶଗଡ଼ର ଚିହ୍ବର୍ଶ ନାହିଁ । କଅର ସ୍ଥବିଧା 
ଅଛି । ଏଇଠି ଗେଷେଇ ସାରିଦେବ। ଭଲ ହେବ । ପୂଣି ଫେରିଲୁ ପଛକୁ । 
ଯେଉଁଆଡ଼୍‌ ଆସିଥିଲୁ ସେହି ତରଫକୂ । ଶଗଡ ଧରିବା ପାଇଁ । ତାହା ହିଁ ହେଇ । 
ଶଗଡ଼ରୁ ଗ୍‌ ଉଚ୍ଛ ଡେକ ଟି, ବାଲ ଟି ୮ନଇ ଆସିଲେ ଆଗୃଆା ରନ୍ଧାକାମ “ସରିଯିବ ! 
କାଠ ତ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଗାଡ଼ିରେ ରଖୁ ରଖୁ ଯୂଜଢେଷ୍ଠ ବରକୋଳି 
ଗଣ୍ିଲି ଫିଟେଇ ପକେଇ ମୁଠେ ଧରିଲା ବେଳକୁ ଗଇଗଦଦାଙ୍କର ଭୀଷଣ ପ୍ରାଟି- 
ତୁ ଖାଆ, ଏ ଶୀତ କାକରରେ କଫ ଧରୁ ବଣ ପାହାଡ଼ରେ ଦେଶକୁ ଯିବୁ 
ନାଂ ଜ୍ବରରେ ଶେ: ଇବୂ । ଗୋବିନ୍ଦ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହି ପକ।ଇଲେ, ସେଇଥିପାଇି 
ଆମେ ନ ଖାଇ ନେଇ ଆସିଲୁ । ମୁ” ହସି ଦେବାରେ ଦଦା ଗାଳିଦେଲେ । 
କହିଲେ-ପଛନ୍ତେ ମୋତେ ଦୋଷ ଦେବନି । 


ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଖାଦ୍ୟ ଭପକରଣ ଧରି ଦ୍ର ତ ଗତିରେ ପୂନଗୟ ଆରେଇ 
ଆସିଲୁ । ନିର୍ଦଷ୍ଟ ସେହି ଛ।ଇଘେଗ କଥଅ ନିକଟକୁ । ବାଟ ବଧା ତ୍ରତ, ଡ଼ାଲି, 
ଲୁଣ, ଲଙ୍କା, ପିଆଜ ¬ ଗାଡିବାଇ ପହ ଲେ । ସେ ତିନିଜଣଙ୍କୁ ଖାଇବ।କୁ ଦେଇ 
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ବିଦାୟ କରିଦେଲୁ । ଏହି ଅବସରରେ ବଳଦ ଖାଇଲେ ପେଜ, ପାଢ-ବାସନ 
ମଳାମଳି କରି ଆମେ ଗ୍ଲିଲୁ ପଛରେ । ଗାଡ଼ିକୁ ଅତିଳମ କରି ଆଗେଇ ଗଲୁ 
ଅନ୍ତ ସମଯ ଭିତରେ । ଡିନ ୨ଟ। ହେବ ! ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ପଦଯାଭଢ୍ରୀମାନେ 
ଯେକି ଟ ˆ .ଘଣ୍ଡା ପୂର୍ବରୁ ଆମଠୁ ଦୂରେଇ ଆସିଥିଲେ ବର୍ଉମାନ ପର୍ଦତମାଳାର 
ଗୋଟ।ଏ ନାଶୀର ପାଦ ଦେଶରେ ପହର୍ଥ ଯାଇଛନ୍ତି କହିଲେ ଚଳେ ! ବହଳିଆ 
ଗଁଛଇଟା ଭିତରେ ଗସ୍ତାର ସ୍ିଳ ଗତିର ଅୟମାରମ୍ଭ । ଆଗେଇ ଆସିଥିଚଂ 
ସାଥୀମାନେ କେତେବେଳୁ ଅଟକି ଗଲେଣି । ପର୍ବତ ଉପରକୁ ମୋଡ଼ ଢଙ୍ଗ ବାରେ 
ପ୍ରଥମତଃ ଗସ୍ତ। ଚଉଡ଼ା ଥିଲଲ । ସେହି ମୋଡ଼ ଉପରେ ବଣନଛାଇ ତଳେ 
ମଣିଷକୁ ମଣିଷ ଦେଖି ପାରୁ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ କୋଳାହଳ ଶ୍ରଭୂଛି । ଖୁବ ନିକଟ 
ଉଚ୍ଚି ସେହି ବୁଦାଲଟାର ଗସ୍ତ। କାଟି ଗୋଟା ମୋଡ଼ ଘଙ୍ଗ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଠିକ୍‌ 
ଜୋଜାହଟ ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚ ଗଲୁ ଅଧ କିମ୍ଲେମିଟର କିମ୍ଭା ଦୂର ଫଲଙ୍ଗ ହେବ 
ଗସ୍ତା । ପୂର୍ବାଗତ ଯାଚ୍ତୀମାନେ ବିଛଣା ଚଟ ବିଛେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ପର୍ବତ 
ନାଟେଣୀର କଡେ କଡ଼େ ଖନ୍ଦା ୍ଭଗିଛି । ଆଗକୁ ପାହୁଣ୍ଡେ ଯିବାର ଗସ୍ତ। ନାହିଁ । 
ଆମେ ମଧ୍ଯ ଶେଷ ମୁଶ୍ଡରେ ଧୁଳି ଗୋଡ଼ି ସଫା କରି ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଯାଗା! 
ଅକତିଆର କଲୂ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଗାଡ଼ିସବୁ ପହର୍ଞଲେ । ସେମାନେ 
ପଛକୂପଛ ବଳଦ ଫିଟେଇଲେ ଗସ୍ତ। ଉପରେ । ଆମର ବିଛଣା ଆଣି ଅଧ୍ୟା- 
ଫିଟା କରି ଆଉଜି ପଡ଼ିଲୁ । ଆଜିର ଯାତ୍ରା ଏଇଠି ଶେଷ ହେଲ । ଆମ ପଛବର୍ଧ 
କିମ୍ବା ଆଗନ୍ଧ କେହି ଯାତାୟଡ କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । କେବଳ ନିଜୀନ 
ନିଶୀଥରେ ବନଚର ହିଂସୃ ପାଣୀଙ୍କର ଆଗମନ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ ! ସ୍‌ର୍ଯାସ୍ତ 
ପୂର୍ବରୁ ସମସ୍ତ ଙ୍କର ଖିଆପିଆ ଶେଷ ହେମ୍ମଣି । ଛୋଟ ଛୋଟ ଦରି, ଅଖା, 
ଝକକେରପାଲ, ସନ୍ତଗ, ପଟି ଯିଏ ଯାହା ଧରିଛନ୍ତି । ଆମ ଗୋ ର ମନ ବ୍ରଝିଲ୍ମନି, 
ଆଗୁଆ ଆଗୁଆ ଆମେ ଗୋଠନଛଡ଼ା କାମ କରି ଦେଇଛୁ । ବଡ଼ ଦଦା କହିଲେ, 
ବଡ଼ ଗତି, ଶୀତ କାକର ସକାଳ୍‌ ପୂଣି ପର୍ବତ ଉଠିବା ବାଟଚଲଳା ଅଛି । ପୂର୍ଣ 
ଗଣ୍ଡେ ଗେଷେଇର କରିଦିଅ । ତାଙ୍କ କଥାରେ ଟିକିଏତନକୂ ଖସିଲୁ । ଗୋଟାଏ 
ଝରଣାର ପାଣି ଟାଲଟ।ଏ, ହାତ ପାଦ ଧଆଧୋଇ କରି ନିଭିଆ ସୁଥିବା ଗୋଟାଏ 
ଚୂହାରେ ଆମର ଡେକ ଚି ବସିଲା । କିଛି ଚ୍ଵଭଳ, ଡାଲି, ଆଳୁ, ପିଆଜ, ଲୁଣସବୁ 
ଏକାଠି ¦! ମାପରେ ପାଣି ସିଝିମ୍ମ ପରେ ଝ।ାପ୍‌ ସା ଝାପସା ଅନ୍ଧାର ଜଳଚ୍ତ! 
ଖନ୍ଦାର ଆମ୍ଗେକରେ କଞ୍ଚାପତ୍ର ଧରି ମେଞ୍ଚେ ମେଞ୍ଚେ ଖାଇନେଲୁ । ଆମର ଖଷ୍୍େ 
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ଖଣ୍ଡେ ଜଣିକିଆ ଛୋଟ ଦରି ଶୂଖିମ୍ମପତ୍ର ଭପରେ ବିଛେଇ କମଳ ଘୋଡ଼ି ହେଲ୍ପ । 
ରେଙ୍ଗ,ନ ଛାଡ଼ିଚ। ଶେଷ ଦିବସ ୨୪-୧୨-୪୧ । ଦୋକାନରୁ ଆସିଥିଲା ଗୃରିଟା 
ଛ୍ଧୋଟ ଦରି ଏବଂ କମଳ ଗ୍ଵରିଟା । ତଇଗଦଦା, ନବଘନ ଦଦା ଭଭଯଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦରି ଓ କମନ ଗୋଟି ଏ ଲେଖାଏ” । ଯୁଧିଶ୍ଚିର ଓ ମୋର 
ଗୋଟିଏ ଦରି, କମକ ଗୋଟି ଏ । ଅପର ତିନିଜଣଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଦରି କମଚ 
ଗୋଟିଏ ଘଗ ପଡ଼ିଥାଏ । ସେ ତିନିର୍ହେ ସେଥିରେ ହୃତ ଖ୍‌ସି। ଚାଚଣ 
ସେମାନେ କେବଳ ଅର୍ଧକା ଲୂଗା ଖର୍ତ୍ତ ଏ ଓ ଗୋଟିଏ ପାଣ୍ଣିଗମୂୁଛା ବ୍ଯତୀତ 
ଶୂନ୍ଯ ହାତରେ ଆସିଥିଲେ । ବିପଦବେଳେଆମେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ରଉପସ୍ଥିତିରେ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ବୋଧକର୍ଧ । ପାଣି ଅଣା, ଗେଷେଇ, ବ:ସନ ମଜi ସେମାନେ ନିର୍ବାହ 
କରନ୍ତି । ଆମେ ଗ୍ବରିକଣ ଗୋଟିଏ ପରିବାରର କହିରେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । 
ଯେ ଯାହାର ବିଛଣା ଧରିଲୁ । ଗୋବିନ୍ଦ ଘଇନା ପ୍ରଭୃତି ଜାଳ ପତ୍ତ ସଜାଡ଼ି ବିଛଣା 
କରିନେଲେ । 


ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ କେହି କାହାକୁ ଦେଖିବାର ନାହିଁ । 
ଚୁଲିମାନଙ୍କରେ ମୋଟା କଠ ଖଣ୍ଡେ ଖଷ୍ତେ ମର୍ଝିରେ ମଝିରେ ଦମକି ଭଠୁଥିବା 
ନିଆ ର ଆଲ୍େକରେ ପଥଷ୍ତାନ୍ତ ଯାତ୍ରୀ ଶୋଇ ଯାଇଥିବା ସ୍ତର ବାରି ହୋଇପିବ ¦ _ 
ସମସ୍ତେ ନୀରବ । ଚତୁର୍ଦଦଗ ନିଃଶବ୍ଦ । ଅନନ୍ତ ଆକାଶରେ ତାଗର ଚମକ 
ମୁହଁ ଖେ।ଲିଲେ ଦେଖାଯିବ । କାହାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ ମୁହଁ ଖୋଲିବାକୁ । 
ଦମକା ଦମକା ବଣୁଆ ପବନ. ହାତ ଗୋଡ଼ ଥରି ଯାଉଛି । ସବୁ ଶୂନ ଶାନ | 
ଗାଡ଼ିବାତ୍ଭମମାନେ ଟିପେଇ ଦେଇ ପାଳଭଗ ତାଳ୍ମମାନଙ୍କରେ ଶୋଇଗଲେର୍ଣ । 
ପଥଅଗ୍ବରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେହିଜଣେ ଘଣ୍ଟା ପିନ୍ଧି ଥିବ। ମୋ ଦର୍ଷ୍ ରେ ପଡ଼ିନି । 
ତଥାପି ଗତି ବାଆର ପରକଥା । ସମସ୍ତେ ନିଦ୍ରାଭିଭୂତ କିମ୍ବା କିଏ ଜାଗ୍ରତ ଥିଲ୍ଭ 
ଜଣା ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟ।ଏ ଆତଙ୍କର ଚିଛାର ¦ ଗ୍ଭିକରି ନିଦ ଭର୍ଗ ଗଲ । 
ଖାଲି ଘୋ-ଘୋ-ହେୋା-ହୋ-ଶେର ଶେର ଏତେ ଗହଳି କହି ହେବନି । 
କେତେ ମେକ ସେ ପାଖରୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେଣି । ଆମର ଯେଉଁମାନେ ଉଠି 
ନ ଥିଲେ ବିଧା ମାରି ଉଠାଇ ଦେତମ୍ମ । କଅଣ ? କଅଣ ? ‘ବାଘଂ ବାଘ” 
ଶେର ଶେର ଚଟିଳଛାର । ଗାଡ଼ିବାଳ୍ଭଙ୍ଗର ଗୋଟିଏ ସିଂଘା ବାଜିଛି ଗହଳି ବନ୍ଦ 
କରିବା ପାଇଁ । ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି ହୋଇ ବସିଲୁ । ଯିବୁ କୁଆଡେ ଗ୍ଵରିପାଖ ବାଘର 
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ଘର ! ଗଦା ଗଦା ନିଆ ଜାଳି ଲେକେ ଘେରି ବସିଲେ ଆମେ ମଧ୍ଯ 
ଚୂଲିରେ କାଠ ଖଞ୍ଜ ଲୁ । ୟାଂ ପରେ କେହି ଶୋଇ ` ନାହାରି । 


ମାକ!ଶ ଫାଙ୍କା ଦିଶ ନାହିଁ । ବଣ ଗଛ ବୃଦା ଭିତରେ ଚଡ଼େଇମାନଙ୍କର 
ଚି” ଗୀ ଶଦ୍ଦ ଫସର ଫାଟି ଆସୁଛି । ସିଙ୍ଘା ଫୃର୍କଲେ ଆମର ବର୍ମା ଗଲ । 
ଆଜିର ଯାଦ୍ର' ଆରମ୍ଭ ହେଜି । ଗଣ୍ତିଲିପଡ୍ର ନିଜ ନିଜ ଗାଡ଼ିରେ ରଖି ଚିଟ 
ପିଠିରେ ଦାନ୍ଧି ଗୋର୍୍ଣଂ ଧରି ପଳାତକ ଜଢନତ। ଠିଆ ହୋଇ ଗଲେଣି । ପାଟ 
ଭଠାଇବାପର୍ବରୁ ଆହୂ।ନ ““ଗରତମାତାକୀ ଜୟଂ" ମହାତ୍ତା ଗାନ୍ଧିକୀ ଜୟଂ” ପଶ୍ଡତ 
ଜବାହର ନେହେରୃକୀ ଜୟଂ”! | ଅ ଗୁଆ ଦଳ ଆଗେଇ ଗ୍ଟଲିଲେ ପଛକୃପଛ 
ଦଜକୂଦଳ ଚଢାଣି ଉଠାଣି ମୋଡ଼ ପରେ ମୋଡ଼ । ସେହି ନିଜନତା ଭେଦ 
କରି ଘସି ଅସ୍ଥନି 'ଗରତମାତାକୀ ଜୟଂ ଘନ ଘୋର ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରୁ । କୌଣସି 
ଦଳ ଅପର ଦଳଙ୍କୁ ଦେଖପାରୃନୂ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ଗାଡ଼ିବାଳ୍ମ ଧାଡ଼ି ଧରିଲେ । 
କଥାବାଉଁ।କୁମେ ପରସସର ମଧ୍ୟରେ ଜାଣିପାରିଲୁ, ଗତିରେ ବାଘ ଆସିନି । କଅଣ 
ଗୋଟାଏ କେଉିପାଖରେ ଖସ ଖାସ୍‌ ହେମ । କେହି ବିହାରୀ କି ଭେଜପୂରୀ କହି- 
ଦେଲେ ଶେର ଶେର ହୈ ! ଚତୂର୍ଦଗ ଅନ୍ଧକାର କିଏ ତ କାହିଁ ଦେଖାଯାଉ ନଥିଲେ 
କେବଳ ଶେର ଶେର ମୁହଁ ଚିଳାରରୁ ହଲ ହୋଲ୍ଲା ଆତଙ୍କ ଖେଳି ଯାଇଥିଲା ! 
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ଆଗେଇ ଗ୍ରଲିଲୁ ଦଳକୂଦଳ ପଛକୃପଛ । ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ ମଧ୍ୟରେ 
ଦୃଶ୍ୟମାନ ମଣିଷ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାନ୍ତି । ଗସ୍ତଥା। ଘ୍‌ରି ଯାଏ କିମ୍ବା ଉଠାଣି 
ଗଡ଼ାଣି ତାରତମ୍ୟ ଭିତରେ । ଦିନ ନଅ ଦଶ ବାଜିଲେ ମଧ୍ଯ ସୃର୍ଷା କିରଣ 
ପଦଯାତ୍ତୀଙ୍କୁ ସ୍ପର୍ଶ କରନାହିଁ । ଠାଏ ଠାଏ ଫାଙ୍କ ଯାଗାରେ ସୃର୍ଯାମେକର 
ସରର୍ଶ ପାଇଲେ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଅଟକି କ।ଆନ୍ତି । ଘାଟି ଚଡ଼ାର ଆଣଶ୍ବସ୍ତି ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଶୀତ ଛଡ଼େଇବାକୁ ହୁଏ । ଏଭଳି ବଧୀ ପରେ ବଧା ପୁନଗୟଯ ଆଗେଇ 
ଗ୍ଲିଲୁ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତଠାଣିପରେ ଉଭଟାଣି । ସୂର୍ଯ।ଳେକ ପର୍ବତ ଚତାଉପରେ 
ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ପର୍ବତମାଳା ଦକ୍ଷିଣାଂଶର ବଡ଼ ଗ୍ରଞ୍ଚଡ଼ା କୁହାଯାଉ । 
ତନ୍ସଧ୍ୟରେ ଏବ ବିଶାଳକାୟ ଶିଳା ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଆକାଶ ମାର୍ଗକୁ ଇର୍ମ ଯାଇଛି । 
ତା'ର ଛାଇର ପାଖାପାଖି ମୁ ବସିଲି । ସେଇଠି ପୂର୍ବରୁ ଦୀପ ଧପ ଦିଆଯାଇ- 
ଥିବ। ସଂକେତ ଜଣା ପଡୁଥାଏ । ଦଳକୃଦଳ ସେଇଠି ଗୋଟାଏ ମୋଡ଼ 
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'ଅଗିଳମ କରି ଆଗେଇ ଗ୍ରଲିଛରି । ଆମେ ପାଞ୍ଚ ଚଣ ଓ ଅନ୍ୟ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ 
ଜଣ ସେଇଠି ଅଟକି ରହିଲୁ ପଛର ଶଗଡ଼ - ପହଞ୍ଚି ବା ଯାଏ । ଆଗାମୀ ବଧା 
ହେବ ଓ ଆବିର ଯାଢ଼ା ଶେଷ ହେବ, ଯେଉଁଠି ପାଣିର ସଵ.ନ ମିଳିବ । ଥମ 
ଆମ ପୂର୍ବରୁ ଯାଢ୍ରା କରିଥିବା ପଦଯୀାତ୍ତୀମାନେ ଯେଉିଠି ଧାଢ଼ି ଧାଡ଼ି ଚୁଳ ଲଖାଇ 
ଖିଆପିଆ କରିଥିବେ ଏବଂ ଗଇ୍` ରହଣି କରିଥିବେ ତାହାର ସଂକେତ ସବ୍ର 
ଅକ୍ଷର ଆଏ । ସେହି ନିକଟରେ ଝରଣାର ସନ୍ଧାନ ମିଚେ । ଆମ ଭିତର 


ଆଗୁଆ ଦଳଦଜ ଲେକ ଆଜିର ବଧା ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଆଗେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । 


ପରେ ପରେ ଗ ଡ଼ିସବୁ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଆମେ ଗେ.ଟ'ଏ ଦନ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥିବା ବିଗଟ ସ୍ତ ରଖଶ୍ଡ ନିକଟରେ ବଳଦ ଫିଟାଇ ବର୍ମ। ଭତମାନେ ଗାଡ଼ିରୁ 
ଅବତରଣ କଲେ । ସେମ ନେ ଠିପଥିବ। ଟିଣ ଡବାର୍ ପାଣି ବାହାର କରି 
ହାତ ପାଦ ଧୂଆ ଧୋଇ କରି ସେ ବୃହଚ ଶିଳାଖଞ୍ତର ପାଦଦେଶକୁ ଆସି 
ମହମବତୀ ଓ ଧୂପକାଠି ଜଳାଇ ଦେଲେ । ଆମ ଗତଡ଼ିବାଳ୍କକୁ ପାଣି ମାଗି 
ମୁ" ମଧ୍ୟ ହାତ ପାଦ ଧୋଇଲି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ସହ ପ୍ରାଥନାରେ ବସିଲି । 
ସେମାନେ ଫାଯା ବୋଲି ସୂଚନା ଦେଲେ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ସୟଂ ଭଗବାନ ବ୍ରଦ୍ଧ ଏଇଠି 
ବିଦ୍ୟମାନ ଅଛନ୍ତି-ଦ୍‌ର୍ଗମ ପଧ ପଦଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ! ସେମାନେ 
ଆଣ୍ଡମାଡ଼ି ବସିଲେ । ମୁଁ ଚକା ପକାଇଲି । ଆମ ଭରତୀପ ଲମ୍େଳେ ମୋତେ 
ଦେଖି ହଠାତ ହସିଦେଲେ ମୁ” କୌଣସି ଧର୍ମର ପାର୍ଥନାରେ ଯୋଗଦେବାରେ 
କୂୃଣ୍ଡିତ ହୁଏନି । ଦୈବାଚ୍‌ ଘଟଣାକ୍ରମେ ଅରେ ୧୯୩୬ ଡ଼ିସେମ୍ବର ମାସ ତୃତୀୟ 
ସପ୍ତାହରେ କୋଣସି ଶୂଚ୍ଚଛବାର ଦିନ ଗେ'ଟିଏ ଛୋଟ ମସ ଜିଦ କୂ ଯାଇଥିଲି 
ବିଶାଖାପାଟଣାର ସମୂଦ୍ର କୂଳରେ । ବ୍ର ୍ପପୂରରେ ଚାକିରୀ କଗ୍ମବେଳେ ରବିବାରେ 
ଛୁଟି ଦିନ, ବ୍ୟବସାୟ ଅନୁଷ୍ଠାନର ପୟ ସାଥୀ ସିନେମା ଯିବାରେ ମୋତେ 
ସାଥୀ କରନ୍ତି ମୁଁ ଅରେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ତବର୍ଭାଇ ଗିଇ୍ଁ।ନୁ ନେଇଗଲି । ଉଭୟେ 
ପ୍ରଥମ ଥର ଗଲୁ । ତାଂ ପରେ ସେ ନ ଗଲେ ମୂ" ଏକାକୀ ଅନେକ ରବିବାରେ 
ଗି୍ଜାକୁ ଯାଏ । ପୂଜା ପର୍ଦ କୌଣସି ସୋମବାରେ ନୀଳ କଣ୍ଡେଶ୍ବର ମୂଷ୍ଠରିଣୀରେ 
ସ୍ବାନ କରି ସଦାଶ୍ଶିବଙ୍କର ଦର୍ଶନାନ୍ତେ ପଦୋଦକ ଗ୍ରହଣ କରେ । 


ଏବେ ଏଇଠି ବସିଲି ଭଗବାନ ବ୍ରଦ୍ଧଙ୍କର ଧ୍ଯାନରେ- 'ବୃଦ୍ଧଂ ଶରଣଂ 
ଗଛାମି |! ନନୋହଁତେଭ୍ୟୋ | ହୋ ରେଙ୍ଗେ କେଓ” ଓ, ଭମ, ଓ ରେ ସମାସ୍ଜି 
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କରିଦେଲି । ସେମାନଙ୍କର ସାବଲୀଳ ଧୂନି ଗୋଟାଏ ପବିତ୍ର ବାଚାବରଣ 
ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲ । ସଭବତଃ ସେ ସ୍ଥାନଟି ପବିଭ୍ରର୍ୁ ପବିତ୍ରତମ । ଚତୁଦିଗ 
ଶ୍ରନ ଶାନ | ଉପରେ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ । ତଳକୁ ଗ୍ରହିଁଲେ ଦିଗ ବଳୟ ସ୍ଥର୍ଣ କରିଛି । 
ବିଶାଳ ବାଭିଶ ଜଙ୍ଗଲ, ଉପର ସ୍ତରଟା। ଘାସପଡ଼ିଆ ଭଳି ପ୍ରତୀୟମାନ ହୁଏ, 
ପର୍ବତର ଉଚ୍ଚତମ ଶି ଖରଦେଶର୍ର । ପ୍ରାର୍ଥନା ପରେ ଗାଡ଼ି ବାନ୍ଧିବ। ଆରମ୍ଭ ହେମ | 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଗଛିତ ରଖିଥିବା ଚୁଡା ବା'ହାର କଲେ । ମୋତେ କିଛି 
ଚୁଡ଼ା ଦେଲେ । ମାତ ଆମ ଗାଡ଼ିବାଳ ଦାମ ନେବାକୁ ମନା କଲେ । ସମସ୍ତେ 
କିଣିବା ପାଇଁ କହିବାରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଡବାରେ ଡବେ ଚୁଡ଼ାକୁ ଏକଅଣା ମୂଲ୍ୟରେ 
ବିକ କଲେ | ପ୍ରାୟ ୨୦୨୫ ଜଢଣ ଚୁଡ଼ା ଧରି ଆଗେଇ ଗଲିଲୁ । ଗାଡ଼ିବାଇ- 
ମାନେ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ସେର ଲେଖାଏ” ଚୂଡା ଆଣିଥିଲେ ଦରକାର ବେଳେ 
କର୍ମନେ ଆସିବ । ଆମର ଗତିପଥରେ ଉଠାଣ୍ଣି ଗଡ଼ାଣି ମୋଡ଼ ପରେ ମୋଡ଼ । 
ଗହଳିଆ ବହଳିଆ ନଇଲି ପଡ଼ିଥିବା ଗଛ ଡାଳକୁ କୌତୁହଳବଶତଃ ଭଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗ 
ଚାଲିଯାଇ । ଗୋଟିଏ ସମତଜଭଳି ପ୍ରସାରିତ ପରିସର । କାଟେଣି କେଉିପାଖରେ 
ଠିକ୍‌ ଜଣା ପଡୁନି । କେବଳ ସର୍ର ସର୍ଗ ମଳି ବାଉଁଶର ଘନ ଘୋର ଜଙ୍ଗଲ 
ନ୍ଲାଭ ସମ୍ଭାଳି ହେମ୍ମ ନାହିଁ । ସାଥୀମାନେ ଆଗେଇ ଗଲେ |! ଆମେ ପାଞ୍ଚ ଛଣ 
ଟାଟ ଛାଡ଼ି କଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ପଶିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କଲୁ । ପାଦେ ମଧ୍ଯ ଯାଇ 
ଅରିଲୁ ନାହିଁ । କୌଣସି ଦିନ ମର୍ିଷ ହୁଏତ ସେ ଭିତରେ ପାଦ ଦେର ନଥିବ | 
ତଥାପି ଗସ୍ତ। କଡ଼ରୁ ମଧୂ ବାଉଂଶ ହାଣି5ଇ । ଗାଡ଼ିବାଜ୍ଭର ଧାରୁଆ କାତି 
ଆମ ପାଖରେ ଥ!ଏ ! ବାଉଂଶ ସଫା ସ୍ପତଗ କରି ଚିତେ ଲେଖାଏ” ଠେଙ୍ଗା 
ତୟାର କଲୁ | ଫତ୍ୟେକ ଗୋଟାଏ ଠେଙ୍ଗା ଧରି ପୂର୍ଣ ଆଗେଇ ଗୁଲିଲୁ । 
ଶଗଡ଼ ହୁଏତ ପାଵଖେଇ ଅସିବଣି । ଆଜିର ଯାତ୍ରା ଶେଷ । ଗ୍ର ରହଣିର 
ଶିବିର ମଧ୍ୟ ନିକଟବର୍ୀ ! 


ଆମେ ଠିକଣା ଯାଗାରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ଆମର ବହୁ ଆଗରୁ ଆସିଥିବା 
ଦଳ ଦଳ ଲେକଙ୍କର ରନ୍ଧାରନ୍ଧି ଅଧା ହେମ୍ମଣି । କେତେକ ମଧ୍ଯ ଚୁଲି 
ସଜାତୁଛନ୍ତି । ପୂର୍ବ ଦିନରେ ଆତିଜ୍ରମ କରିଥିବ। ପଦପାତ୍ରୀମାଚନେ ଶୀତରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇବା ପାଇି ରଖି ଯାଇଛଚି ଛେ।ଟ ଛୋଟ କୃଟୀର । କଞ୍ଚା ଡାଳର ଅଗ୍ରଭାଗକୁ 
ଟାଣୁଆ ଇତା ଦାଗ ବାନ୍ଧି ଭପପରି ଘଗରେ କେବଳ ଶୁଖିଲ ସର୍ଧ ବାଉଂଶ 
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ସଂଯୋଗ କରି ଖଞ୍ଜାଯାଇଛି । ପରସରକଜୁ ଚେରେଛେଇ ଠିଆ କରେଇବା ଦ୍ଵାଗ 
ସ୍ପବିଧାରେ ୨୩ ଜଣ ଶୂଆ ବସା କରି ପାରିବେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆମେ ଦୁଇଟି 
କୁଟୀର ଦଖଲ କରି ସଫାସ୍ପତୁଘଗ । ଆମ ଭିତରୁ ୨।୩ ଦଣ ଡାଳ ହାଣି 
ପ୍ରନଗଯ ନୂତନ ର୍ଟୀର ଠିଆ କରେଇଲୁ । ଅପର ସାଥୀମାନେ ଚୁଲି ପ୍ରସ୍ତୃତ 
କଲେ | ସାଗ ଗସ୍ଥ। ଅଧ କିମ୍ମେମିଟର ଧରି ଇର୍ମ ଯାଇଛି । ପତ୍ର କୁଟୀର । 
ପାଖ କରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଚଲି । ରୁଟୀର ପାଖଟ। ଉତ୍ତଙ୍ଗ ପର୍ବତ କାଟିଣୀ । 
୧୫ ଫୁଟ ହେବ ଗସ୍ତ। ଅପର ପାଖଟି ସାଚ ତ।ାଵ ଗଭୀର, ଘନ ଘେ'ର ଜଙ୍ଗଲର 
ଭର ତଗନ୍ଧ ଶୁଖି ବାଉଭିଶ ପବନରେ ଗଙ୍ଗ ପଡ଼ି ଆମର ବଧା ଯ-ଗାରେ ଢଳ୍ି 


ପଡ଼ିଥିଲା । ଏଇ ବଧା ସ୍ଥଳରେ ମଧ୍ୟ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ବାଉିଶ ପଡ଼ିଆ।ଏ । ସେ 
ସବୂ ଆଗୁଆ ଯାଭ୍ରୀମାନେ ଗଦେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେଥିଚୁ ଜାଳକାମ ଗୃିଛି । 
ସମ୍ମା ଲମ୍ମା ନଜବାଭିଶ ତିନି ଗ୍ବରିଟ। ଏକ।ଠି କରି ଲଚ। ଦ୍ଵାଘ କେତେଳ ନ୍େେକ 
ବାନ୍ଧବର୍ତି ଏବଂ ଚାଂର ଶେଷ ଗଗରେ ଦ୍ୀପାବଳୀରେ କାଉଁଗିୟା ବିଡ଼ା ଭଳି 
ଦେଢ଼ ଫୁଟ ଦୁଇଫୁଟ ବତା ଭଙ୍ଗ ଭିଡ଼ି ବାନ୍ଧୁଛର୍ତି। ଆମେ ମଧ୍ଯ ସେପରି 
ବାଭିଶ ଏକାଠି କରି ତିନୋଟି ଝଲଖାଏ” ନଜଚରେ ବିଡ଼ା ବାନ୍ଧି ତା'ର ଉପରି 
ଘ୍ରଗରେ ଗୋନଛେ ଲେଖାଏ” ବତା କସି ଚାନ୍ଧୁଛବୁ । ଏତେବେଳେ ଶଗଡ଼ଗୁଡ଼ିକ 
ପଛକୂପଛ ପହଞ୍ଚିଗଲେ | ତାଇଗଦଦା ପର୍୍‌ରିଲେଇ ଏ ସବୁ କଅଣ ହେରଛି ? 
ଆମେ ଯାହା ବୂଝିଥିଲୁ ସଠିକ ବ୍ରଝେଇ ଦେଲୁ । ପାହାଚି ପାହାନ୍ତି ଗତି 
ଗ୍ଵରିଟ।ର୍ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭରେ ବାଟ ଦିଶୁନି । ଗସ୍ତ। ଦୂଇଧ୍ଯାରର ଗହଳିଆ ଗଛ 
ଗସ୍ତ । ଉପରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଘୋର ଅନ୍ଧକାର ଦେଖାଯାଉଛି । ଗମ୍ବ ଢ ଭିତରେ 
ଯିବାତାଳ ଅନୁଭବ ହେଉଛି । ସେତେବେଳେ ଦିହୃଡ଼ୀ ଭଳି ଏ ସବୁ ଜଳର 
ଜଳେଇ ଯିବାକୁ ହେବ । ହଉ, ଆମର ବିଛଣାପତ୍ର ଡେକ ଚି ଟିଣ, ଡାଲି, 
ଗୃଭଳ ଉତାରି କୂଟୀରରେ ରଖିଲୁ । ପାଣି ପାଇି ଗଲେ ତିନିଜଣମଧୂ ; 
ଦଶ୍ଡପାଣି, ଗୋବିନ୍ଦ ଭରନା । ଗୋଟିଏ କୂଟୀରରେ ବିଛଣା ଅଧା ଫିଟା କରି 


ବିଶାମ ନେଲି । ବିତିଗର ଘଣ୍ଢେ ସମଯ ¦! ଚୁଲିରେ ଆକେ ବତା ଢଳି ବଳି 
ଲିଭି ଗମ୍ମଣି । କେବଳ ଆମ ମେକ ନୁହନ୍ତି ପଛରେ ଆସିଥିବା ବହୁ ଲେକ 
ଫେରି ନାହାନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ବହୁ ଆଗରୁ ଆସି ଜଳ ସଂଗ୍ରହ କରି ରନ୍ଧାବଢ଼ା 


କରୁଥିଲେ ସେମାନଙ୍କର ଶେଷ ହେବା ଉପରେ ! ପଛୁଆ ଲେକ କେତେକ 
ଫେରିଲେଣି ଓ କେତେକ ଫେରି ନାହାବଚ୍ତି । ପରେ ପରେ ଆମ ଲେକେ ପହ - 
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ଗଲେ | କାଠର ହତାଡିଆ ଗୋଟିଏ କଟା ଟିଣରେ ଟିଣେ ପାଣି ସେଥିରେ 
ସାମାନ୍ୟ ମୁହଁ ଧୋଇବା ଛଡ଼ା ଗୋଡ଼ ସଫା କରିବା ପଶ୍ଧ ଉଠୁନି । 


ଗଵଭଳ, ଡାଲି, ଆଜୁ, ଲୁଣ ସବୁ ଏକାଠି ସିଝିସ୍ମ । ଗଳା ନ ହୋଇ 
ଖେତଡ଼ି ଭଳି ଜଙ୍ଗଲ ପଢ୍ରରେ ଖାଇନେଲୁ ! ଗାଡ଼ିବାଲ ଥାଳିରେ ନେଇଯାନ୍ତି ଏବଂ 
ପାନୀୟ ଜନ ସେମାନେ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ରଖିଥାନ୍ତି । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସବୁ ଶନ ଶାନ । 
ଝିଆ ସରୁ ସର୍ର ସୂର୍ଯା।ସ୍ତ ହେ୍ମଣି । ପଥଶ୍ତମ ଓ ଗେଢନ ପରେ ଶୋଇଯିବା 
କଥା । ମାତ୍ର ନିଦ ହୋଇନି, ଆମ ଗୋବିନ୍ଦ ଆରମ୍ଭ କଲେ ପାଣି ଝରଣା କଥା । 
ଏତେ ଡ଼େରିର କାରଣ-ଅସାଧ୍ୟ ସର୍ର ଗସ୍ତ। ଘୂରି ଘୂରି ସାତତାଳ ଗଭୀର 
ଭିତରେ । ଗଛଲଟା ଅଜାଡ଼ି ହୋଇଁ ପଡ଼ିଛି । ଉପରେ ଉପରେ ଛାଇ ଛାଇ 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସରଧ ଧାରଟିଏ ପାଣି କେଉିଆଡ଼ୁୂ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ସେହି ଅନ୍ଧକାର 
ଭିତରେ ମିଶିଯାଇଛି । ସେ ଭିଚରୁ ଫେର ଫେରୁ ଏତେ ଡ଼େରି । କେବଳ 
ମଣିଷ ପଛରେ ମଣିଷ ଭିଡ଼ ଥିବାରୁ ଭୟ ଜଣାପଡୁ ନ ଥାଏ । ଏତେବେଳକୁ 
ଭୀଷଣ ଶୀତ ମାଡ଼ି ଆସିଲ୍ମଣି ! ମୁ ମୂହଁ ଘୋଡ଼ିହୋଇ ତ୍ରବୂଆଏ ପାଣି ପାଇଁ 
ମୁ ନ ଗଲି କାହିଁକି ? ସେ ଯାଗାଟା ହେଲେ ଥରେ ଦେଖି ନେଇଥାନ୍ତି । 
ଜୀବନରେ ଏ ସ୍ରଯୋଗ ମିଳିବା ସହଜ ନୂହୈ । 


ସମ୍ଭବତଃ ଶ୍ରଳପକ୍ଷର ଚନ୍ଦ. ନିଶ୍ଧରେ ନିଃସଙ୍ଗ ଅନ୍ଧ ଭବ କରୁଛନ୍ତି । 
ଶଙ୍କ ତ ଦ୍ରଦୟରେ ଗ୍ରହିଁ ରହିଛନ୍ତି ଅଗମ୍ୟ ଶିଳାବନ୍ଧର ଘାଟି ଉପରେ ନିଷ୍ଠୀୟ 
ପ୍ରାୟ ସହସ୍ରେ ମଣଷକଙ୍କୁ । କମ୍ବଳ ଭିତରୁ ମୂରହଁ ବାହାର କରି ଦେଖେ । 
ପଥଗ୍୍‌ରୀ ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି କେତେଦର ଯାଏ ଠିକ ସୀମା ଧରି ହେଉନି । ନିଢ଼ର 
ଗୋଣଶ୍ତି ବ୍ୟତୀତ ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତ ଙ୍କର ଅପରିଚିତ । ବିଭିନ୍ନ ଜାତିଧର୍ମର ବିଭିନ୍ନତା 
ଭିତରେ ଏକାମତାର ଅଭିନବ ସମ୍ମେଦନର ଉତ୍ସ । କେହି ଢଣେ ଡାଜ ହାଣି 
ଗଦା କବୁଥିଲେ । ଅନ୍ୟମାନେ ବୋହି ନେଇ କୁଟୀର ଗଢ୍ୃଥିଲେ । ଗେଷେଇ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ ବା ଅନ୍ଭବୀମାନେ ଚନ୍ଧା କାର୍ଯାରେ ଆଗଜର । ପାଶଣିଘାଟରେ ଝରଣା 
ଖୋଜାଖୋଜିରେ ଯି ଏ ଗଲେ ଯାଆନ୍ତୁ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଚିଭ୍ବିନୋଦନ କୌତୁକ 
ଜୂଟୀର ଗଢିବ!, ବତାବିଡ଼ା ପ୍ରସ୍ଥତ କରିବା, ହୁଳ। ଢକଳେଇ ଯିବା ପାଇଁ । ଆମେ 
ଯେ ଦୁଇଟି ବତାଗୋଛା ତୟାର କରିଥିଲୁ ସମସ୍ତଙ୍କ କୋଠା ଗଦାରେ ମିଶେଇ 
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ଦେଇଥିଲୁ । ଏଇ ଅଭିନବ କୋଳାହଳ କେଚେଘଣ୍ଟା ପରେ ସ୍ତିମିତ ହୋଇଯାଇଛି ! 
ଚତୃଦଦିଗ ଶୃୂନ୍‌ ଶାନ । ଆକାଶରେ ନିର୍ମଳ୍ଚ ଚନ୍ଦ୍ର ଅନ୍ତଗମକରେ ଅଗଣନ ନକ୍ଷଭ୍ରଙ୍କ 
ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କେହି ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖିବାର ଅବକାଶ ନ ଥିଲ । ଭୟାବହ 
ଶ୍ଵାପଦମାନଙ୍କର ସୂଚନାମଧ୍ୟ ନ ଥିମ । ହୁଏତ ପର୍ବତର କଟିଘଗରେ ସେମାନେ 
ଆଶ୍ତୟ ନେଇଥିବେ କିମ୍ମା ନିମ୍ବ ସ୍ତର ଚଗରୂଇିକୁ ଖସି ଯାଇଥିବେ ପାଣି ଘାଟ 
କିତ୍ମା ଶିକାର ଅନ୍ତେ ଷଣରେ । ଚେଣ୍ଡ ଶିଖରଦେଶ ହୁଏତ ଶ୍ରନ୍‌ଶାନ୍‌ । ଏମିତି 
ଘାବନା ଭିତରେ ଘୂମେଇ ପଡ଼ିଲି ଗାଢ଼ ନିଦରେ । 


ଘେର ଗେର ଗତି ଗୃରିଟାରୁ ପୂଣି ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ । ଗାଡ଼ିବାମ୍ଭଙ୍କର 
ଶିଙ୍ଗା ଧ୍ବନି । ମୁହଁ ଧୋଇ ହାତ ପାଦ ସେକି ଗଣ୍ଡିଲି ବାନ୍ଧି ସମସ୍ତେ 
ଦଶ୍ଡାୟମାନ । ପୂନର୍ବାର ଶିଙ୍ଗା। ଧ୍ବନି । ପାଦ ଉଠାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଆହ୍ଵାନ ଦେଲେ 
ଆଗୁଆ ଦଳ ‘ଭରତମାତାକୀ ଜୟ, ମହାମ୍‌' ଗାନ୍ଧି କୀ ଜୟ, ପର୍ଶ୍ ତ ଜବାହରମ୍ମଲ 
ନେହ୍ରେରୃକୀ ଜଯ ।“ ଦିହୃଡ଼ି ଗଦାର୍ ଦିହୁଡ଼ି ଭଠାଇ ନେଇ ଆଗୁଆ ଦଳ 
ଗୋଟାକରେ ଅର୍ବ ସଂଯୋଗ କରିଥିଲେ । ପଛକୁ ପଛ ଗତିର କ୍ରମାନ୍ସୟେ 
ଦିହୁଡ଼ି ଧରିବା ପାଇଁ ଠେଇ ଠେଲି । କେବଳ ସମ୍ମ ଖର ଆମେକକୂ ଦେଖି ବାଟ 
କଟୁ । ଗଡ଼ାଣି ଉଠାଣି ଗସ୍ତାର ମୋଡ଼ ଯାଗାରେ ଦିହୃଡ଼ିବାଇ୍‌ ଅଟକ୍ତି, 
ବାଟ ଦେଖେଇବା ପାଇଁ । ଗୋଟିଏ ଢଳି ଶେଷ ହେମ୍ମ ବେଳକୁ ଅନ୍ଯ ଜଣେ 
ଦିହୃଡ଼ିଟାଏ ସଂଯୋଗ କରି ଦିଅନ୍ତି । ଏଭଳି ସ୍ତରତୂ ସ୍ତର ଦିହୃଡି ଆଗେକକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ ରଖି ଦଳକୁ ଦଳ ମେକ ଆଗେଇ ଗ୍ଵଲିଲେ । ଫସର ଫାଟିମ୍ଭ ବେଳକୁ 
ଦିହୂୁଡ଼ି ମଧ୍ୟ ଶେଷ | ଆଜେକକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ ରଖି କେତେ ମାଇଲ ଅତିକ୍ରମ କରିଥିବ 
ତାହା କହି ହେବ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ଶହେ ଦୁଇଶହ ଗଜ ମଧ୍ଯରେ ଗସ୍ତ। 
ଘୂରିଯାଏ । ଯେତେ ପଅ ପାର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସିଧାସଜଖରେ ବିଶେଷ କିଛି 
ନୂହେ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଜଙଂଲ ଫଟ୍। ହେଇ । ପାହାତ୍ରିଆ କାକର ଅଜାଡ଼ି 
ପଡ଼ୁଛି । ମନର ସ୍ଥ ୍ଁ ଭିତରେ ବାଟଚମ୍ମକୁ କେହି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉ ନ ଥାନ୍ତି । 
ଯିବାକୁ ହେବ । ଆଗକୁ ଆଗ । ସର୍ଯ୍ୟ କିରଣର ସ୍ତର୍ଶ ପାଇବା ବେଳକୁ ଆମ 
ସମ୍ଭ ଖରେ ଏକ ଦାର୍ଘ ଗଢ଼ାଣିଥା ଗସ୍ତା । ଦୂରରେ ଦୂରରେ ଏକ ବୃହରର 
ଉଠାଣିର ଶୀର୍ଷ ସ୍ଥଳରେ ଦଳେ ଲ୍ଲେକ ପରିସ୍ାର ଦେଖ। ଯାଉଥାନ୍ତି । ସେହିମାନେ 
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ହିଁ ଆଜିର ବିଶ୍ରାମ ସ୍ଥାନ ନିରୂପଣ କରିବେ ! ଆଗୁଆ ଦଳ ଯେଉଁଠ ଅଟକିବେ 
ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଷ ବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଥକି ଯିବାର ଘ୍ରଶ୍ ନାହିଁ। 


ଘାଟିର ସାନ୍ଦୁ ତା ଅତିକ୍ରମ କରି ଆଗେଇ ଗ୍ରଲିଲୁ । ମଧ୍ୟାହ୍ଥ ହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ଦେହ ଶୀତେଇ ଯାଉଛି । ଆଜିର ବିଶ।ମତ୍କ ପର୍ବତର ଚଡ଼ା ଉପରେ 
ଏକ ପଡ଼ିଆ ଭଳି ସ୍ଥାନ । ଠାଏ ଠାଏ” ବିଗଟ କାଠ ଗର୍ଷୟ ଧିମେଇ ଧଁମେରଇ 
ଧନି ଭଲି ଜଳୁଥାଏ । ବିଗତ ଯାଢ୍ତୀମାନେ ଆମ ପ୍ରର୍ବରୃ ଅର୍ଟୁ ସଂଯୋଗ 
କରିଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଧନର ପାଞ୍ଚ ଦଶ ଫୁଟ ଦୁରରେ ଆମର ବିଛଣା 
ବିଛେଇଲୁ । ଆଗର୍ର ସାଥୀମାନେ ଯେ ପହର୍ଞ୍ ଯାଇଥିଲେ ସେମାନଙ୍କର ଚୁଲି 
ଘଗିଛଣି । ମଳିତତବେ କେହି କେହି ଟିଣ ଡ଼ବାରେ ତାତ ବସେଇଲେଣି 
ତତ ଡ଼ାଲି ସ୍କତନ୍ତ୍ର କିଛି ନ ଥାଏ । ଆଳୁ, ପିଆଜ, ଡାଲି, ଲୁଣ, ହୁଏତ କିଛି 
ନଥିଲେ ଲୁଣ ଗ୍ରଭଳ । ସେ ପୂୁର୍ଣି ଗଳାହୁଏନି¬ପାଣି ସଂଗ୍ରହର କଷ୍ଟ ଯୋଗେ 
ଏବଂ ଦିନକୁ ଅରେ ହବିଷାନ୍ଧ ଭଳି । ମାତ୍ର କେହିହେଲେ କୁନ୍ତ ବା ଅବଶ 
ନୂହନ୍ତି । ମନର ସ୍ଫ ର୍ରେ ସବୂ ଲୁଚିଯାଏ । କେବଳ ଆମ୍ଭାତୃଙ୍ତି ଆମେ 
ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରୁ ଖସି ଆସିଛି । 


ଆମର ଜଳ ସଂଘ୍ୂହରେ ଗୋବିନ୍ଦ ମଧୁ ›, ଦଶ୍ଡପାଣି ସହ ମୁ” ସାଙ୍ଗ 
ହେଲି । କେବଳ ଶୃଙ୍ଗୋପରି ଶ୍ୃଙ୍ଗର ବିଶାସ ବୃକ୍ଷସମୂହର ଗୋଟାଏ ନାଳ 
ଆସ୍ତ ରଣ । ଉପର ଚଡ଼ାର ପାଖେ ପାଖେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଅଜଣା ବିଶାଳକାୟ 
ବୃକ୍ଷସମୂହ । ଚଡ଼ାର ଗୋଟିଏ ପାଖ କାଟି ଦେଇଭଳି, ତଳକୁ ଗ୍ଵହିଁଲେ 
ଉୀଷଣ ଗଭୀର ଓ ଅନ୍ଧକାର ଦେଖାଯାଉଛି । ଚଡ଼ା ଉପରୁ ବଳ ବର୍ଷାଜଳ 
ପ୍ରବାହିତ ହେବା ଫଳରେ ମାଟି, ପଥର ସ୍ସତଃ ଗହୃର ଭିତରକୁ ଖସି ଯାଇଛି 
ବହୁବିଧ ବିଗଟକାୟ ବୃକ୍ଷର ଏବଂ ବଣ୍ଯଲତାର ବଡ ବଡ ମୂଳ ସିଅ ଚେର 
ଗୋଟ।ଏ ଉଭଚତମ ପାଚେରୀ ଭେଦ କରି ବାହାରକୁ ବାହାରିଲୁ ଭନି 
ଦେଖାଯାଇଛି । ସେହି ଗହ୍ଵର ଭିତରୁ ପାର୍ଣ ନେଇ ଆମର ଅନ୍ଯ ଗ୍ୋଶଷ୍ିର 
ଇେକେ ଉପରକୁ ଉଠ୍ଛର୍ତି । ପତି ପଦେ ପଦେ ଗଛର ସିଅ ଉପରେ ପାଦ ରଖି 
ଓ ଉପର ସିଅକୁ ଟାଣରେ ଧରି ଧରି ଜଢଳପାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଡ଼ୋରି ବାନ୍ଧି କିମ୍ଭା 
ବଣଇତା ଲ”ତ୍ତରେ ବାର୍ଷ' ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠାଇ ଆଣୁଛନ୍ତି । 
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ଦୁଇ ତିନି ହଣ ମିଶି ହାତକୁ ହାତ ବଢ଼େଇ ବଢ଼େଇ ସିଅ ଧରି ଭପରଜୁ 
ଭଠୁଛରି । ମୃ ମଧ୍ଯ ଅନୁରୂପ ଅବତରଣ ଓ ଆଗେହଣ ପନ୍ଞାରେ ଗଛମାନଙ୍କର 
ମୋଟା ଚେରକୁ ଧରି ଧରି ଓହୃ।ଇଗଲି । ଆମର ଅନ୍ଯ ତିନିଜଣ ଓଡହ୍ଲାର 
ଗଲେଣି | ଛାଇ ଛାଇ ଅନ୍ଧାର । କେଉଁ କାଳରୁ ସ୍ର୍ଯାଜ୍ମେକ ସେ ଭିତରେ 
ପ୍ରବେଶ କରି ନ ଥିବ । ପବନର ସଞ୍ଚାର କ୍ଷୀଣତମ ଯୋଗେ ଶୀତର ଅନ୍ଧତ୍ବ 
ମଧ୍ୟ ପ୍ରବଳ ନ ଥିଲ ! କେଉଁଠି ଫୁଟେ ଦୁଇଫୁଟ ଚଉଦ ଇଞ୍ଭେ ଦେତଚନ୍ତଞ୍ଚ 
ବହଳାର ଜଳସ୍ବେ।ତଟିଏ ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ବହି ଯାଉଛି । ଠଚାଲିଗରଡାଗୁ ଡ଼ିକୁ 


ମସୃଣ କରି କରି । ସେହି ପାଖରେ ୧୦।୨° ଫୁଟ ପରେ ପରେ ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧକାର 
ଭିତରର ହତି ଯାଉଛି ସେ ଜଳପ୍ରବାହ-ପରେ ପରେ ଦେଇଯାଉଛି ଗୋଟାଏ 
ସ୍ମଲଳିତ ମଧୂର ଝ ଙ୍କାଗର କଳକଳ ଧ୍ବନି । ଆଗରେ ପାଣି ଜମି ରହି ଟାଇ ଉଛି 
ଦେଖାଯାଉଛି । ଅପର ଦିଗରେ ପାଣି ଧାର ପାଖର୍ ଲର୍ମ ଯାଇଛି ଗୋଟାଏ 
ଡୋଙ୍ଗର ଝଙ୍କାଳିଆ ଗଛ ସନ୍ଧି କେବଳ ଅନ୍ଧକାର ଦେଖାଯାଉଛି । ଆମର 
ସାଥୀମାନେ ଗୋଟିଏ ଗିନାରେ ପାଣି ନେଇ ଟିଣରେ ଭର୍ରୀ କର୍ୂଛତ୍ତି । ମୁ” 
ଠିଆ ହୋଇଥିବା ସ୍ଥାନର ତଳକୂ ଗ୍ରହିଁୟ ବେଳକୁ ଗଦା ଗଦା ହାତୀମାନଙ୍କର 
ପରିଚ୍ୟସ୍ତ ମଚ । ଅର୍ଵ୍ଚବିତ ଡ଼ାଳପଢ୍ର ମିନ୍ଷିତ ସ୍ଥଗୁରେ ସ୍ୂଗୁରେ ବା ଗାଣ୍ଡ ଏ 
ଗାଣ୍ଡ ଏ ହେବ | ହାତୀ ପଲ ଏଇଠି ପାଣି ପିଇ ଫେରି ଯାଇଛନ୍ତି ବା ପୂଣି 
ଆସିବେ । ସେ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥିବ ଦଳ ଦଳ ଭ୍ରେକ ସମସ୍ତେ ନୀରବ 
ନିସ୍ତନ୍ଦ | ବାର୍ରାଳପର ପ୍ତଶ୍ଠ ନାହିଁ । ଚପ୍‌ ଗ୍ଵପ୍‌ ଛୋଟ ଗିନା ବା ପତ୍ର ଠୋମ୍ରେ 
ଜଳପାଭ୍ର ଭର୍ର କରୁଛର୍ରି। ଆମେ ଫେବୁଛୁ ! ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ ଅବତରଣ 
କରୁଛନ୍ତି ତଳକୁ । ଆମ ପାଣି ଟିଣ ହତାରେ କତାରସି ବାନ୍ଧି ଜଣେ ସିଅ ଧରି 


ଉପରକୁ ଉଠିଲେ ଓ ରସିକୁ ଦୃତଢ଼ଘ୍ଧବରେ ଧରିଥାନ୍ତି । ଅପର ଜଣେ ଟିଣ୍ୁକ୍ୁ 
ମୂୃଶ୍ଡରେ ରଖି ସିଅ ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠିବା ବେଳେ ଉପର ବ୍ଯସ୍ତ ରସିକ 
ଟାଣି ରଖି ଘରସାମ୍ୟ ରକ୍ଷା କର୍ଧଥାନ୍ତି । ଏରୂପ ଅନ୍ଯ ଜଣେ ଆଗୁଆ ଭପରକୁ 
ଉଠି ରସି ଧରି ନିଅନ୍ତି । ଆମର ଅନ୍ୟ ତିନି ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ତଳ ଉପର 
ବଦଳ ବାଦଳ କରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଟିଣ ଉଠାଇବାରେ ମିଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ଗଛର ଚେର ସିଅମାନଙ୍କ ଉପରେ ପାଦ ରଖି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉପରକୁ ଉଠିଲି 
ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନତାର ସହିତ ଏବଂ ନିର୍ଭୟରେ । ପାଖେ ପାଖେ ଅପରିଚିତ 
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ସହଯାତ୍ରୀ ସ୍‌ ଚନା ଦେରଆରି “ନୀଚେ ମତ୍‌ ଦେଖିଏ । ଶିର ଘୂମ୍‌ ଯାଏଗା ।' 
ମୁଣ୍ଡ ବୁଜ୍ମଲଇ ହେବ, ଖସି ପଡ଼ିଲେ ଆଦାଯ ହେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ-ଏଇ କଥା 
ଗବିବାର ବେଳ ନ ଥିମ ମୋତେ । ହାତୀପଲଙ୍କର ପାଣିଘ।ଟରୁ ଫେରି ଶୃଙ୍ଗର 
ଚଡା ଉପରକୁ ଆଗେହଣ କହୁଥିୟବେଳେ, ମନରେ କି ଉଦ୍ଦୀପନାର ଉଲ୍ଲାସ 
ସେ ଅବସ୍ଥା ହୁଏତ ସମସ୍ତଙ୍କର ସମାନ ନ ଥିବ । 


ଶୀର୍ଷଗଗର ଶେଷ ସିଅକୁ ଧରି ଇମଫ ଦେଇ ଚଡ଼ା ଉପରେ ଠିଆହେଇ 
ହର୍ଷୋତ୍‌ଫୁଲ ବଦନରେ ଏବଂ ଆମ ପାଣିବାଲଙ୍କ ହାତରୁ ଶେଷଥର ପାରି 
ରସିଟ। ଧରିନେଲି । ଚ୍ବଭଳ ଫୁଟିବା ଏବଂ ପିଇବା ଅଧଟିଣେ ପାଣିରେ ଚଳେ । 
ମୁହଁ ହାତ ଧଆା ଧୋଇ ପରେ ଅବଶିଷ୍ଠ ଗାମୂଛ। ଘୋଡ଼ାହୋଇ ଶଗଡରେ 
ରହେ ! ଖିଆ ପିଆ ଶେଷ ହେଇ-ଅପଗହ୍ଣ ଘ ୩ ଣ୍ଟାରୁ ୪ଟ। ଭିତରେ । 
ଜାନୁଆରୀର ଅପଗହ ଣ ! କୃହୁଡ଼ି ପାରି ହୋଇଗଲ୍ଭ । ମୁହଁକୁ ମୂହଁ ଦିଶୁନି, 
ଶୀତରେ ହୀତ ଥରୁଛି । ବଡ଼ ବଡ଼ ର୍ଣ କାଠର ଧୂନି ଗ୍ବରିପାଖେ ମଣିଷ ଘେରି 
ଗଲେଣି । କେତେକ ଅଖା ମସିଣ!। କମ୍ମଳ ଗ୍ରଡ଼େଇ ହୋଇ ମୃଶ୍ଡରେ ଠେକା 
ବନ୍ଧି ମାଢୁୁଡ଼ି ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ଖାଇନେବ। ପରେ ବାଟଚମ୍ଲର ଅବସନ୍ତତା- 
ବଶତଃ ଦେହି କେହି ତୁଳେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଆମେ ବିଛଣା ବିଛେଇ ନଥାଉ, 
ବିଛଣ! ପାରିବା ମାତ୍ରେ ମିନିଟକ ଭିତରେ ସବୁ କାକର ପଡ଼ି ଓଦ! ହୋଇଯିବ । 
ପିନ୍ଧାରୁଗା ଢାମା ଓଦା ଓଦା ଇଗୁଛି । ନିଆ ଗଦା ପାଖରେ ସମ୍ଚଖ ଘଗ 
ଉଷ୍ପତା ଅନୂଭବଚୂ ପଘଘ।ତ୍‌ ଗଗ ଢତ ପାଲଟି ଯାଉଛି । ସଂଧ୍ୟା ଆସିଲ । 
ଧୀଚରେ ଧୀରେ ସହଯାତ୍ରୀମାନେ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ନିଆ ଗଦାମାନଙ୍କୁ ଘେର 
ଦେଇ ଭଳି ଉଦ୍୍ ` କାକରରେ ବିଶ।ମ ନେଲେ । ଆମେ ମଧ୍ୟ ଅନତିଦରରେ 
ଅଖା କେରପାଲ ପରେ ଦରି ଦେଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କମ୍ମଳ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ 
ଶେୋଇଗଲୁ । 


ଅଧ ଗର୍ତ୍ତ ଅତିକ୍ରମ କରିଥିବ | କୋହଲ୍ମ ପବନ, ମୋର ନିଦ ଭିନ୍ନ । 
ଶୀତର ପ୍ତକୋପ କାକର କେମିତି ପଡ଼ିଛି ଘୋଡ଼ି ହେବା କମଳ ସାମାନ୍ୟ 
ଆଡ଼େଇ ବାହାରକୁ ହାତ ନେଲି । ଆମ କମ୍ବଳ ଭଙ୍ଗର ମେରଗ୍ବ ଯାଗାମାନଙ୍କରେ 
ବରଫ ଭଳି ପାଣି ଜମି ରହିଛି । ଟରପଲିନ୍‌ ଭପରେ ବର୍ଷା ପାଣି ଅଟକି 
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ଗଳ୍ମାରକ, ଯଥିର୍ଷ ରକୁ ଡାକି କତ୍ଚଳ ଝାଡ଼ି ଦେବାରେ ପାଣ ଖସିଗମ୍ଭ । ମୁ 
ଟିକିଏ ଜଳନ୍ତା କାଠଗର୍୍ଣ ପାଖକୁ ଯାର ଫେରିଲି । ପୂର୍ଣ ଘମଇ ପଡ଼ିଲି । 
ଆଖିରେ ନିଦ ଧରିଛି କି ନାହିଁ ସିଂ ସିଂ ପବନର ଝଙ୍କାର । ବନତରୁ ଲପରେ 
ତରଙ୍ଗ ପରେ ଚରଙ୍ଗ ପବନର ଆମ୍ଚେତନ । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟ।ଏ ବହୁଜନ ସମାଗମ 
ଆବର୍ଲନ ଭିତର୍ତ ଗଣ୍ଡ ଗୋଳ ଭଳି ଶଦ୍ଦ ଶୁଭିତ୍ଭ । ଆମ ଗାଡ଼ିବାତ୍ଭ ଠିକ ଅର୍ଥ 
ବୁଝି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସାତଟା ଶିଙ୍ଗା ଏକ ସମୟରେ ବଜାଇବାଜୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ । ତୁହାଜୁ ତୂହା ତାନ ପରେ ଚନ ଦେଇ ଆମ ସହଯାତ୍ରୀମାନେ 
ଯୋରରେ ଟିଣ ବାଡେଇବାତୁ ଇଗିଲେ । ସେ ପାଖରେ ସାତ ତାଳ ଗଭୀର 
ଖୋଲ ଭିତରୁ ଭସି ଆସ୍ଥଛି ଭନ୍ଧର ବନ୍ଯ ମାତଙ୍ଗ ମାନଙ୍କର ରଙ୍ଗେ ବର ଭଛରସିତ 
ଧୃନି । ଏକାଦିକ୍ରମେ ସର୍ଜ୍ ଜିତ ବୃହଣର ଆବର୍ଭନରେ ମେଘ ମନ୍ଦ୍ର ଏକ ଗରୁ 
ଗମ୍ଭୀର ନିନାଦ ! ପଥଗ୍ବରୀ ସମସ୍ତେ ଶର୍କତ, ଚକିଚ, ଆତଙ୍କତ । ଶଗଡ଼ର୍ତ 
ଓହୁ।ଇ ଆସିଲେ ବର୍ମା ବନ୍ଧ ମାନେ । ଶିଙ୍ଗା ଫୁର୍କବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସର୍ତ ନା 
ଦେଇ ଗଚାରିଲେ ଭୟ ନହିଁ ହାତୀପଲ ବର୍ଭମାନ ଯେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ଏଇ ବଡ଼ା 
ଉପରକୁ ଆଦୌ ଭଠିପାରିବେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ସମସ୍ତେ ଏକ ସମୟରେ ଚିଛାର 
(ହେଲା) କର, ହାତୀପଲ ବର୍ଭମାନ ହଟିଯିବେ, ସେମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ଚିପଦ 
ଆସିଲ ମନେକରି । ଏଇ ବିପୂଳ ଘୋ-ଘା-ହୋ-ହା-ଟିଣପିଟ। ଶହଦରେ 
ଘଟଣା ଶୂଣ ଶୁଣ ମୋ ଛାତି ଥରିବାକୁ ମମଗିତ୍ । ଲେକେ ଚିନାର କରିବା 
ସଙ୍ଗେ ସଟ୍ଗେ ଜଳନ୍ତା ଗର୍ତ କାଠ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସ୍ଥଥାନ୍ତି । ସହଚେ ତଂ 
ଭୀଷଣ ଶୀତ | ମୁ ଭୟ ଏବଂ ଆତଙ୍କରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡ଼ିଲି । ସତେ 
ଯେମିତି ହାତୀପଲ ଆମକୁ ଦଳି ଚକଟି ପଦା କରିଦେବେ । ସବ୍ରଠି ସବୁବେଳେ 
ସର୍ବଶେଷରେ ମୋର ଅମୋଘ ଅସ୍ତ ଅମ୍ବରକ୍ଷା ପାଇି । ଦୈବାତ୍‌ ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ଭବନ! ମନ ଭପର ଦେଇ ଚହଇରି ଗମ୍ମ । କମ୍ବଳ ଉପର ଓଦା କାକରରେ 
ଆଖି ପୋଛି ଚକା ପକାଇ ପଦ୍ଧାସନରେ ବସିଲି । ଶିଁକରସିଭ୍ର ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାରୀ 
ନିଶିଅର ଅପତତିଦୃନ୍ଦୀ ବିଶାଳ ସାମାଜ୍ଯର କେଉଭୈଂ ଏକ କଣରେ, ବିସ୍ତୃତ 
ଜଚ୍ଚଭଷ୍ଡାର । ଗୋଟ।ଏ ସାବଲୀଳ ଲହରୀ ଆସି ନାଆ ମଙ୍ଗରେ ପଟି ହୋଇ- 
ଗମ । ହୁଏଚ ଏମିତି ଶୀତ ଗତିରେ ନିଳାମ୍ଭ ଚିଲିକା ବକ୍ଷରେ ନୌକାଯାତ୍ରା 
ସମୟେ ଘୂମନ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଶବଣ କରିଥିବା ଧୂନିର ସ୍ତତିଧ୍ବନି ମାତ୍ର । ଅବାରିତ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୭୦ 


କଳ ଦଳ ଧ୍ୂନିର ଗରସାମ୍ୟର ସଗିତି, ପ୍ତତିଫଳିତ ହୋଇଯାଏ ଟିକି ଶାଳିଆ 
ନଣଟି ଯେଉୀଠି ବାଣ୍ଡ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସେତୃର ଗଇ୍ଁଦେଇ ପ୍ରବାହିତ 
ହେବାକୁ ଆଗମ୍ଭ କରିଛି ଠିକ୍‌ ସେଇ ଗୁର୍ୁଗୃର୍ୁ ନିରଝରିତ ଝଙ୍କାର । ଅନତିଦୂରରେ 
ର୍ଧଦ୍ଧଦ୍ଵାର ଗର୍ମ ଗ ଭିତରେ ଜୀଷଣ ବିଷ୍ତେ।ରଣ । କେବଳ ଆମ୍େକ ହିଁ ଆମ୍ଗେକ 
ଦେଦୀପ୍ୟମାନ ଜନନୀ ଜଗଦମ୍ମା । ରକ୍ତ କୋକନଦ ସଦୃଶ ପଦଦ୍ୟ । ଚମକି 
ଉଠୁଛି ରୂପାର ପାହୁଡ଼ ଫଢକରେ କୋଟି ସୂର୍ଯାର ପ୍ରଖର ଦୀର୍୍ତ | ନତଦ୍‌ତସଯତେ 
ସୂର୍ଯା ନ ଶଶାଙ୍କ । ସେକେଶ୍ତକର ହଜୀର ଗଗରୁ ଗଗେ ସମୟ ନିଜକୁ ଭୁଲିଲି । 
ଜଳେ ଗ୍ବନଳେ ଅରଣ୍ୟେ ଶତ, ମଧ୍ୟେ-ସବୁ ଶଙ୍କା ପଗହତ ହୋଇ ଅଫୁରନ୍ତ 
ଦିବ୍ୟଶ୍ତି ପତିଘତ ହେମ୍ମ । ସତେ ଯେମିତି ' ହାତୀ ଇଢ଼େଇ କି ପାତିବି ଛାତି ।” 
ପ୍ରବଳ କୋଳାହଳ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସୂଛି । ଶିଙ୍ଗା ଧୂନି ନୀରବ କିମା କୋଳାହଳ 
ବନ୍ଦ ହେବାଯାଏ ମୋ ମନର ଆତୂର ଢ୍ବ ଚରମ ସୀମାରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥିଲ । 
ଗୋଟାଏ ଉଦ୍‌ବେଳନର ଜୁଆର ପରେ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଆସୁଛି । ପୂନଗଯ କମଳ 
ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇ ଶୋଇଗଲି ମାଂ ଭଗବତୀଙ୍କୁ ସ୍ବରଣ କରି । ହସ୍ତୀପଲଙ୍କର 
ବ୍‌ଂହଣର ଫୂଳାର ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । ବିସ୍ତବ୍ଧତ। ଭିତରେ କେତେ ସମୟ 
ବିତିଗଘ । ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ବସ୍ତି ଅନୁଭବରେ ସ୍ପସ୍ତ ଶିଥିଳ । ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି ହୋଇ 
ବିଶ୍ତ।ମ ନେଲେଣି । 


ସକାଳ ସୃର୍ଯାର ପୂର୍ବାତସ । ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲର ତରୃପତ୍ର ଅନ୍ତଗଳର୍ୁ ତସି 
ଆସିଜ ବନପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ଚି”, ଚା' ଶଦ । ପଥଗଚାରୀମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେଣି । 
ସଂକେତ ଶିଙ୍ଗା ବାଢିଘ କେବଳ ଗୋଟିଏ ମାଢ୍ର । ଆମର ବିଛଣା ବାର୍ଧଂନେଇ 
ଆମର ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଓ କନିଷ୍ଠ ଭଭୟେ ଶଗଡରେ ବସିଲେ । ପୂନର୍ବାର ଶିଙ୍ଗା ନିନାଦ 
ଯାତ୍ରାରମ୍ଭ ଦଳ ଜୂଦଳ ପଛକୂପଛ । ସମ୍ମ ଖ ଯାଉ୍ତୀଙ୍କର ଆହ୍ଵାନ “ଭ୍ୋରତମାତାକୀ 
ଜୟ, ମହାମ୍‌।ଗାନ୍ଧ କୀ ଜୟ, ପର୍ଶ୍ ତ ଜବାହରମ୍ମଲ ନେହେରୁକୀ ଜୟ ।” ଶୁଖିଲା 
ବାଉ 'ଶ ବତାର ମଶାଇ କେହି କେହି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥିଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ମଶାଲ ବାହକମାନେ ସଜେଇ ହୋଇତାଲେ ! ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଶୀତ । ଓଠକୁ ଓଠ 
ଠକ୍‌ ଠକ ଅରିଯାଉଛି । ଧୀମେଇ ଧୀମେଇ ଜଳୁଥିବା ଗର୍ତ କାଠ ତାତିରେ 
ହାତ ପାଦ ମୂହଁ ସେକି ନେଇ ଯାତ୍ତୀଦଳଙ୍କ ସହ ନିଜକୃ ମିଶାଇ ଦେଲି । 
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ଦୂର ଦିଗ୍‌ ବଳୟ ତଳେ ଅନର୍ରଣୋଦଯର ରଙ୍ଗ ବିଜ୍ଚରିତ ହୋଇଲିଆସଥଛି 
ଜଙ୍ଗଲର ଫାଙ୍କେ ଫାଙ୍କେ ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ଅପୂର୍ବ ଶୋର ତରଙ୍ଗ ପର୍ବତର 
କଟିଗଗକୁ ଭଦ୍‌ଗସିତ କର୍ଧଛି । ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାରି ବିଶାଳ ବାଜିଶ ବଣର ଉପର 
ଅଂଶରେ । ଆମେ ଦଳକୂଦଳ ଉଠାଣି ପରେ ଭଠାର୍ଣି ଏବଂ ଗଡ଼ାଣି ପରେ 
ଗଢ଼ାଣି ଦେଇ ଆଗେଇ ଗ୍‌ଲିଛ୍‌ ! ଫର୍ଚଚା ହେମ ବେଳକ୍କ ଘାଟି ଭପର ଏକ ଗଡ଼ାଣି 
ଉପର ଆମ ଆଗୁଆ ଦଳର ଲେକମାନଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଭଠାଣିର ମୋଡ଼ ପାଖରେ 
ମୁ" ପରିସ୍ତାର ଦେଖି ପାନ୍ନଥଆାଏ । ବହୁତ ଦୁର୍ଗ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି କେବଳ ମଣିଷର 
ଶୀର୍ଷଗଗ ଦେଖାଯାଉନି । ଆଲ୍େକର ବିକାଶଳମେ ଦିହୁଡ଼ି ବାହକମାନେ ଜଳନ୍ତା 
ଵିହୃଡ଼ିକୁ ଆମ ଗତିପଥର ପର୍ବତ ତଳତ୍ତଗକୂ ଫିର ଦେଲେଣି । ଗତି ଚମ 
କାକର ଭିଜା ଘାସବଣ ଭିତରେ ନିଆ” ହୂଜାଗୁଡଢ଼ିକ ଲୁଚିଗଲେଣି । ଜଳିବାକୁ 
ଡେରି ହୋଇଥିବ । ଦିନ ୧୨ଟ। ଭିତରେ ଆଗାମୀ ବଧା ବା ବିଷ୍ଥମ- 
ସ୍ଥଳ ସିର କରିବେ ଆଗୁଆ ଦଳର ସାଥୀମାନେ । ଆମ ଗୋର୍ଷ୍ଠର ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ 
ହାତରେ ଗେଟ।ଏ ଗୋଟାଏ ମଜଭୁତ ବାଉିଶ ଠେଙ୍ଗା ଏବଂ ଗୋବିନ୍ଦ ଗରନା 
ବର୍ମା ଗାଡ଼ିବାଳର କାତିଟ। ହାତରେ ରଖିଥାନ୍ତି । ଠିକ ସମୟରେ ଠିକଣା 
ଚାଗାରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । 


ଆଜିର ଜଳସଂଗ୍ରହ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସମାଜ ଏବଂ ସ୍ଥଗମ ଥିତ । ମୁ” 
ଆଗୁଆ ଯାଇ ସଫା ସ୍ଥତୁଗ ହୋଇ ଫେରି ଆସିଲି । ଅନ୍ୟମାନେ ଝରଶାର 
ଗୋଟାଏ ଟାଲର ପାଣ ଉଠାଇ ଆଣିଲେ । ପୂର୍ବ ଦିବସ ଭଚ୍ଚ ଗତାନୁ ଗତିଜ 
ଘବେ ରନ୍ଧା ବଢ଼ା, ଖିଆପିଆ ସମାପ୍ତ ହେଇ । କାଠ ଜଚ୍ଚେଇ ନିଆ” ଜାଳି 
ଶୀତର ରକ୍ଷା ପାଇବା ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଭପାୟ | ଅର ଥର ଶୀତରେ ଘାଟିପଥଅର 
ଶେଷ ଗତ ନିର୍ବାହ ହେମ୍ମ । ପନରପି ଯାଦ୍ରାଜାଳୀନ ଶିଙ୍ଗା। ଧ୍ବନି ପଥଗ୍ବରୀ- 
ମାନଙ୍କର ସମବେତ ଯାତ୍ରା ଏବଂ ଏକାମୂୃତା ଉପରେ ଜାତୀୟ ଚେତନାର 
ସ୍ଟ ରଣ ଜୟ ଘରତମାତାକୀ ଜଯ | ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭରେ କୋଳାହକ ଆଚ୍ାପ 
ହ ର୍ଷୌୋତ୍‌୍ଫୁଲ ଗବେ ଭବର ଆଦାନ ଦାନ । ବର୍ମା ଗାଡ଼ିବାସମାନେ ହସି ହସି 
ଶଗଡ ଆଗେଇ ନେଲେଣି ¦ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ସମୟ ଅନୁ ପାତ ଦୃଷ୍ଟ ରେ ଆଜି 
ବିଳମତ୍ ହେସମର୍ଣ । ସତେ ଯେମିତି ଷ୍ଟେସନ ପହର୍ଥ ବା ପୂର୍ବରୁ ରେଳଯାତ୍ରୀ ବିନଣା 
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ବାନ୍ଧି ଶେଷଥର ପାଇଁ ପସ୍ତୃତ ହୋଇଯାଏ । ପର୍ବତ ଆଗେହଣ ଏବଂ ଅବତରଣ 
ଭିତରେ ପ୍ତାୟ ୪୫୦୦ ଫୁଟ ଭଳଛତା ଏବଂ ୭୦1୮୦ ମାଇଲ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆଜି 
ଆମେ ଟାଙ୍ଗଅପ୍‌ ପହଞ୍ଚ ଯିବୁ / ଟାଟ୍ଗ।ଅପହିଁ ଘାଟି ଅବତରଣର ଶେଷ ସୀମାନ୍ତ 
କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । ବଟ୍ଗୋପସାଗରର ପୂର୍ବ ଭପକୂ ଜବର୍ଭୀ ସମତଳ 
ଭୂମି । ବିପଦସଂକୂଳ ଭୟାବହ ଢଙ୍ଗଇ ପାହାଡ଼ ଗସ୍ତାର ଯାତ୍ରା ଶେଷକରି 
ଆମେ ଜନବସତି ଅଞ୍ଚଳରେ ପବେଶ କରିବୁ । ଏଇ ତବନା ହିଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସାହ ଉଦ୍ଦୀପନା ଖେଳେଇ ଦେଇଛି । 


ଅଲ୍ଧ କେତେ ମାଇଲ ଯିବାପରେ ପାଣିଘାଟର ସ୍ଥବିଧା ଦେଖି ରଵା ବଢ଼ା 
ସମାହ୍ତି ହେମ୍ମ । ଗାଡ଼ିବାଜମାନଙ୍କର ସୂଚନା ଅନୂକ୍ରମେ ଖିଆପିଆ ପରେ 
ପଦଯାଭ୍ରା ଅବ୍ୟାହତ ରହିବ ଏବଂ ସଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଟାଙ୍ଗଅପ୍‌ ପହଞର୍ଞ ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । 


ଠିକ ସମୟରେ ଦଳ ଦଳ ଯାତ୍ରୀ ଆଗେଇ ଗ୍ବଲିଲେ । ଏଣିକି ଉଠାଣିର 
ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ଏକାଦିକ୍ରମେ ଗଡ଼ାଣି ଘାଟିକୁ ସମତୁଲ ରଖବ। ପାଇଁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ମୋଡ଼ ଭର୍ ଘର୍ଗ ଗସ୍ତା। ଘୂରି ଘୂରି ଯାଇଛି । ମାତ୍ର ତଳକୁ ତଳ 
ଅବତରଣ କରଥିବା ପଥଗ୍ବରୀମାନେ ଭପର୍ୁ ପରିସ୍ସ।ର ଦେଖାଯାଉଥୀର୍ତି ¦ ପ୍ତାୟ 
ଅପରହ୍ଣ ଚାରିଟା ସମଯ ହେବ । ମାଇଲିଏ ଇମ୍ଭ ଧରି ଲ୍ଲେକ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧ ଛତି 
ହଠାତ୍‌ ଗାଡ଼ିବାଳା ଦୁଇଜଣ ପଛରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ସ୍ରଚନ। ଦେଇଦେଇେ ମେକଙ୍କୁ 
ସାବଧାନ କରେଇଦେବ। ପାଇଁ | ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହା ହୋମ୍ମ ନ କରି ନୀରବରେ 
ଚୁପ୍‌ ଗ୍ଵପ୍‌ ଆଗେଇ ଗବ ଲଲୁ । ଭ୍ୟ ପାଶ୍ବ ବନ୍ଯ ହସ୍ତୀଙ୍କର ବିଚରଣ ସ୍ଥଳ । , 
ଆମେ ଖସି ଆସ୍ୂଥିବ। ଗଡ଼ାଣିର ଭଭୟ ପାଶ୍ବୀରେ ବିସ୍ତୃତ ବୃହଦାକାର ବାଉଁଶ 
ଜଙ୍ଗଲ । ସେହି ବିଗଟ ବ।ଉଭିଶ ବଣର ଉପର ଭଗଟା ଘାସ ପଡ଼ିଆ ଭଳି 
ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ଆମେ ଯାତ୍ରୀଦଳ ଏପାଖ ସେପାଖ ଗୁହିଁ ଗହିଁ ନୀରବରେ 
ଯୀଢ୍ରା କରୁଥାଉ । ଦୂରରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉଛି ଗୋଟ।ଏ ଦୁଇଫୁଟ ଅଢ଼େଇଫୁଟ 
ଗୋଲେଇର କଳା ପାଇପ୍‌ ଭଳି ଏକ ସଚଳ ବସ୍ତୁ । ବାଉିଶ ଗଛର ଉପର 
ଭାଗରେ ଢ଼ଳି ପଡ଼ି ତାକୁ ବଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ ତଳକୁ ଟାଣି ନେଉଛି । ତାହା ଅନ୍ଯ 
କିଛି ନୂହେଁ ଗୋଟାଏ ହାତୀ ଶୁଣ୍ଢ ମାତ୍ର । ମୁଁ ଆତଙ୍କତ ହେଲି ଏବଂ ଆଗୁଆ 
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ଦଳର୍ର ପଛେଇ ପଛେଇ ଆମ ଗାଡ଼ିର ସାଥି ସାଥି ଗୃଲିଲି । ଅନ୍ୟ କିଛି ଭରସା 
ଆଉ ନ ଆଉ କେବଳ ବର୍ମା ଗାଡ଼ିବାତ୍ଭର ମୂହୀଜୁ ଚାହୁ ଥାଏ । ମାତ୍ର ସେମାନେ 
ସବୃବେଳେ ନିଭ'ୟ ହେବାପାଇି ଆଶ୍ଵବାସନା ଦେଇଥାନ୍ତି । ଏବେ ମଧ୍ୟ ତଦନୁୂରୂପ 
ସଂକେଭୂ ଦେଇ ମୋତେ ସାଚ୍ତନା ଦେଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଦଳ ଦଳ 
ପଦଯାଢ୍ରୀ ଏବଂ ପଛରେ ଆମର ବଳଦଗାଡ଼ିସମୂହ ଆଗେଇ ଗୃଲିସ୍‌ । ବାଉଁଶ 
ବ୍ରଦାଜୁ ମୋତୁଥିବ। ପ୍ରଥତୀଯମାନ ହାତୀଶୁୂଣ୍ଢ ଅଦୃଶ୍ୟ ଅହାଇଗମ୍ମ । ଆଗପଛ 
ସାଥୀମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗ୍ରହିଁମଭମବେଳକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଆତଙ୍କଙଦ ଦୂର ହୋଇ 
ଯାଇଛି । ମନ ଘଫ୍ଛ ଏବଂ ପଦ ଚଞ୍ଚକ ମଧ୍ୟ । 


ଆଣ୍ଡର୍ଦ୍ତ ଧର ଦ୍ଵାରତେଖରେ : 


ଠିକ୍‌ ସଂଧ୍ୟାବେଳକୃୂ ସମତଳ ଅଞ୍ଚଳ ଟାଙ୍ଗଅପ୍ରରେ ପହଞ୍ଷ ଗଲୁ । 
ଯାହା କହର୍ତି ଗୋଟିଏ ଖର ନିଶ୍ବାସ ମାରିଛି । ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ । ସେହି 
ପାହାଡ ତଳ ଛୋଟ ବସ୍ତଟିଏ । ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଗଳ କନ୍ଦ ଥିବ କି ନାଂ ସଠିକ୍‌ 
ଜାର୍ଣ ବା ପାଇି ମୋର ଅବକାଶ ନ ଥିମ୍ମ । ପ୍ରଥମତଃ ଏକପାଖିଆ ସାହିଟିଏ । 
ଘର ବାରଶ୍ଡାରେ କେଉଁଠି ଦୋକାନ ପସଗ । ପଦପାଢ୍ରୀମାନେ ପହଞ୍ଚ ପହଞ୍ଚ 
ମକା ଚ୍ରେପାରେ ତିଆରି ପିକା ଓ ବିଡ଼ି କାରବାର ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେର୍ଣ । 
ଘଘାୟ ସପ୍ତାହେ ବ୍ୟଦବଧ ନ ପରେ ଜନବସତି ଅଞ୍ଚଳରେ ସ୍ଥଅମ ପ୍ରବେଶ । ଏଥିରେ 
ଯେ ଭସ୍ସାହ ଓ ସ୍ଟର୍ଗ ଅବର୍ଷଶନୀଯ । ଶହ ଶହ ମେଜ ସେହି ତରମ୍ଭ ଭଳି 
ଜଙ୍ଗଲ ତଳି ବସ୍ତିରେ ବାଟଘାଟ ଘାସପଡ଼ିଆ ବାଣ୍ଡ ହୋଇ ବିଛନ୍ଧେର ହୋଇଗଲେ । 
ଅଞ୍ତତଃ ଗୋଟିଏ ଗେଷେଇର ବନ୍ଦୋବସ୍ତରେ ସମସ୍ତେ ତତ ପର । ପେୟୋମ ଠାରେ 
ସସ୍ତାହ ସପ୍ତାହ ଧରି ପେଉଁ ଡ଼ାଲି ଗ୍ଵଭଜ ବଞ୍ଚ ଯୀଇଥିଲ ସେଥିରୁ ଲେକେ 
ବଳକା କରି ସଞ୍ମ୍ଚ ରଖିଥିଲେ ! ଯାହାକି ଜଙ୍ଗଲ ଘଟି ବିପଦସଂକୂଳ ପଥରେ 
କାମରେ ଆସିଜଁ । ଆମ ଗେଷେ ରର ତ୍ତ, ଡ଼ାଲି ଆଜି ସ୍ଟତନ୍ତ୍ରରରବେ, ଏକାଠି 
ସିଝା ହେଇ ନାହିଁ । ଆମର ପଥ ପଦର୍ଶନ ବର୍ମା ଗ୍ରାଡ଼ିବାମ୍ମଭକୁ ଡ଼ାକି ଚାଙ୍କ 
ଥାଳିରେ ଦେବା ପରେ ଆମର ଶଵି ଆଫିଆ ସାରିଲୁ ! ଶୁର୍ଣ ବାଜୂ ପାଇଲୁ, ଆମ 
ଆଗେ ଆଗେ ପୂର୍ବ ଦିବସମାନଙ୍କରେ ଅବତରଣ କରିଥିବା ପଦଯାତ୍ରାକୁ ପ୍ରତ୍ୟହ 
ସକାଳୁ ସକାଜୁ ଜଳପଥରେ ପାର କଗହେଭଉଛି । ଥସନ୍ତା। କାଲି ପତ୍ଯୁଷର୍ୁ 
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ସମାଗତ ଜନତା ଟାଙ୍ଗଅପ୍‌ ଛାଡ଼ିବୁ ଏବଂ ଚେଡଭଏ ଦେଇ ଜଳ ପଥରେ ଯିବା- 
ପାଇି କେତେ ବାଟ ଗ୍ଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଗାଡ଼ିବାଜମଙ୍କ ସହିତ ଆଦାନସ୍ଥତଦାନ 
ଗତିରେ ନଟିଗଇ | ପରସ୍ତର ବିଦାୟ ସମ୍ଭାଷଣ ପରେ ସେମାନେ ପ୍ରତ୍ୟୁଷରୁ 
ଘାଟି ପାର ହୋଇ ପାଡାଉି ଫେରିବାକୁ ପସ୍ତୁତ ହେଲେ | 


ସେମାନେ ଶିଙ୍ଗା ବଜାଇ ସମ୍ଭ।ଷଣ ଜଣେଇ ପର୍ବତ ଆଗେହଣ ପାଇଁ 
ବଚଚଦ ଯୋଚି ଶଗଡ଼ ସଜ୍ଚାଡ଼ିଲ ! ଆମେ ଦକ ଦଳ ପଥଗ୍ବରୀ ବିଛଣା ବାନ୍ଧ 
ପସତୁତ ହେଲୁ । ଆଜି ଯାତ୍ରାତର କ।ହା ସହିତ କାହାର ମେଳ ନାହିଁ । କେବଳ 
ଆପଣା ଗୋଷ୍ତ୍ରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇଗଲେ ! ପୋମ୍‌ ପର୍ଯାନ୍ତ ସରକାରୀ ତର୍ାବଧାନ 
ଥିଘ । ବଣ ପାହାଡ଼ ଦୁର୍ଗମ ପଥରେ କେହି ତତ୍ବାବଧାରଗକ ନ ଥିଲେ । ତେଣୁ 
ସମସ୍ତେ ସହତିବଦ୍ଧ ହୋଇ ବିପଦସଂକୂଳ ଗସ୍ତ। ଅତିଳମ କଲେ । ସମତଳ 
ଭୂମିରେ ଆଜି ଆଗୁଆ ପଳେଇ ଯିବା ପାଇି ସମସ୍ତେ ତରତର ହେଲେଣି । 
କେତେକ ଆଗେଇ ଗଲେଣି ମଧ୍ୟ । ସମୂଦ୍ଧ ବେଳାରେ ଜଲଦି ଜଲଦି ପହର୍ଥ 
ଯିବାପ ଇଁ ଆମେ ଆମର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସମାପ୍ତ କରି ଗସ୍ତ। ଧରିଲୁ । କୂଳରେ ବୋଟ 
ପସ୍ତୁତ ଅଛି, ପଳତକମାନଙ୍ଗୁ ପାର କରେଇବା ପାଇଁ । ଦୁଇ ମିନିଟ ଭିତରେ 
କୂୃଦାକୂଦି ହୋଇ, କେତେଟ। ବୋଟ ସକାଳୁ ସକାଡୂ ଯା ନେଇ ଆଗେଇ 
ଯାଇଛି ! ଆମେ ଅପେକ୍ଷା କଲୁ କୂଦାଳକୂଦିରେ ଉଠିଯିବା ପାଇଁ, ମାତ୍ର ମୂ 
ଥକି ଗଲି । ଅଳ୍ତ ସମୟ ପରେ ବୋଟ ଧରିଲୁ । କେତେକ ଡ଼ଙ୍ଗା ମଧ୍ୟ୍ୟ 
କୂଳରେ ଠୂଳ ହୋଇଥିଲେ । 


ସମ୍ଭ ବତଃ ଦିନ ବାରଟା କି ଗୋଟାଏ ହେବ ବୋଟ ଆମକୂ ପହଞ୍ଷେଇ- 
ଦେଲ ରେମୋରୀ--ଏକ ସଦର ମହକୁମାରେ ! ବସ୍ତି ନୂହେଁ ବଡ଼ ସହର ମଧ୍ୟ 
ନୁହେଁ । ସରକ:ରୀ କୋଠାବାଡ଼ି ଅଛି । ଠାଏ” ଠାଏ” ଜଣେ ସିପାହୀ ଲେକଙ୍କୁ 
ଏକମୂହାଁ ହେବା ପାଇଁ ବାଟ ଦେଖାଉଥାନ୍ତି । ପୂନଗୟଯ ସରକାରୀ କଟକଣା 
ଆରମ୍ଭ ହେଇ । ଆବଶ୍ୟକ କଟକଣା ମାଧ୍ୟମରେ ଯଥା ସମଯରେ ଯଅଆର୍ଥ 
ସାହାଯ୍ୟର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ । ଦଳଦଳ ଲେକ ପ୍ରାଚେରୀ ଘେଗ ଗୋଟାଏ ହତା 
ଭିତରେ ସ୍ତବେଶ କର୍ଧଥାନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆମ ଦଳଙ୍କ ସହିତ ସେ ଭିତରେ 
ପ୍ରବେଶ କଲି ଏବଂ ଧାଡ଼ି ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିମମ । ପ୍ରଶସ୍ତ ଏକ 
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କୋଠାଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ଅଫିସ ଗ୍ରରିଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ନାମ, ଧାମ ତାଲିଜା- 
ରୃଭ୍ଧ ହୋଇ ଖର୍ଷ୍ ଏ କାର୍ଡ ଦିଆଯାଉଛି । ଆମ ସାତଜଣଙ୍କର ନାମ, ଧାମ 
ଲେଖା ହୋଇ ଖର୍୍ଏ କାର୍ଜ ମିଳିମ୍ଭ । ଆମର ଢମିକ ନମ୍ବର ସୂଚନା ସହ 
କାର୍ଡର ଏକ ସ୍ତନ ନମ୍ବର ଥାଏ । କାର୍ଡ ନେଇ ଆଶ୍ତୟସ୍ଥଳରେ ପହର୍ଞଚଲୁ । 
ଶହ ଶହ ଗ୍ବଳିଘର ହାଟ ପଦା ଭଳି ! ଆମ ପୂର୍ବରୁ ସପ୍ତାହକ ଆଗର ଯେଉିମାନେ 
ଆସିଛନ୍ତି ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଏଇଠି ଆଶୟ ନେଇଛନ୍ତି ' ଆମର ସାତତକ୍ଷିଖା 
ଗୋଷ୍ଠୀ ଗୋଟିଏ ବଖଗ ଗ୍ବଳି ଆଦରି ନେଲୁ ଏବଂ ସବ୍ଧ ମି ଏମକାନୁନ, ବ୍ରଝି 
ଗଲୁ ।ଆମର ନାମ, ଧାମ ଯେଉଁଠି ଲେଖା ହେମ୍ଭ ତାହା ଏକ ସରକାରୀ 
ହସପିଟାଲ । ଏଠା ବନ୍ଦରରୁ ପ୍ରତ୍ୟହ ଗୋଟିଏ ଜାହାଜ ଛାତୁନି । ସେଥିରେ 
ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ହଜାର ମେକଙ୍କୁ ଆକ୍ୟାବ ପର୍ଯାନ୍ତ ପାର କରି ଦେଉଛି । ଯେଉଁମାନେ 
ସାତ ଆଠ ଦିନ ତଳୁ ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲେ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର କାତ୍‌ 
ନମ୍ପମର ଅନୁଯାୟୀ ଆଜି ଟିକଟ ପ ଭଛନ୍ତି । ଆମ ଗୋଷ୍ଠୀ ଜାହାଜ ଧରିବାକୁ 
ଆଉ ସାତ ଆଠ ଦିନ ବତିଯିବ । ଆମ ପତଢେ.ଶୀ ଆଶ୍ରିତ ଲେକେ ଏକଥା 
ଶୁଣାଇ ଦେଲେ ! ଯେତେ ଦିନ ବନ୍ଦ ହୋଇ ବସିବୁ କାଡ ନେଇ ପ୍ରତ୍ଯହ 
ସାହାଯ୍ୟ କେନ୍ଦ ର ଡ଼ାଲି ଗ୍ଭରଭଳ ନେଇ ଆସିବାକୁ ପଢ଼ିବ । ବିନ୍ଦଣା ବିଛ୍ଧେର 
ପ୍ରଥମ କଥା ଗୋବିନ୍ଦ ଓ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ସାହାଯ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ରରୁ ଡାଲି ଗ୍ଵଭଳ ନେଇ 
ଆସିଲେ । ଖିଆ ଫିଆ ଶେଷରେ ଅପଗହ ଣ ଗ୍ଵରିଟା ପୂର୍ବରୁ ସେହି ସହରଟା 
ବୃଲି ଦେଖିଲି ଏବଂ ଢାହାଜ ଢେଟି ଦେଖି ଆସିଲି । 


ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଅନ୍ଯ ଏକ ସାତଜର୍ଣଆ ଦଳ 
ଯେଉଁମାନେ ଆମେ ଆସିବା ପରଦିନ ଟିକଟ ପାଇ ଜାହାଜ ଧରି ପାରିବେ 
ସେମାନେ ବଡ ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲ ! ଲୁଧାପଟା କିଛି ନ ଥିମ୍‌ । ଆମ 
କାର୍ଡ ନେଇ ସେମ ନଙ୍କ କାର୍ଦି ବଦଳ ଦେବାରେ ଗଳି ହେଲେ ଓ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ତେ 
ଧୋତି ଗ୍ହଧ ଥିଲେ । ଦାଦା ଭଗୀରଥି ପ।ଢ୍ରେ ସେମାନଙ୍କ ମନ ମୁତାବକ 
ସାତ ଖଣ୍ଡ ଧୋତି କିଣାଇ ଦେଲେ ¦! ମୋଟା ସାତହାତି ଧୋତି ସେମାନେ 
ଯାହା ବାଛିଲେ, ସେତେବେଳକୁ ଯୁବ ଘନଘଟାରେ ଦର ବଢିଯାଇଛି । ପୂଣି 
ଵହୃ ଦେଶର ଭପାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ, ଯେଉଁ ଧୋତି ରେଙ୍ଗନରେ ଅମେ ଯୋଡ 
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୭୬ 


ଟଙ୍କେ ଗ୍ଵରଣ। ବ। ଟ ୧-୨୫ରେ ବିକ କରୁଥିଲୁ । ସେ ଧେତି ଏଇଠି ପଟ୍ଟକୁ 
ଚଭଦ ଅଣା ବାଁ ସତାଅଶୀ ନୂଆ ପରସା ପଡ଼ିଲି । ୟାଂ ବାଦେ ଅଧିକୀ 
ସାତ ଟଙ୍କା ଖଚ' ଯାଇି ଦେଲୁ । ଏଥିରେ ସେମାନେ ବହୁତ ଖୁସି । କାରଣ 
ଆମ କ।ଡିରେ ଖୋଗକ ପାଇବେ, କାମ ତ କିଛି ନାହିଁ, ବସି ରହି ପ୍‌ ଣି ପାଳି 
ଦିନ ନିଶ୍ଚୟ ଟିକଟ ମିଳିବ । 

୧୬ -୧-୧୯୪୨ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଖିଆପିଆ ସାରି ବିଛଣା ବାନ୍ଧି ଜେଟି ¬ 
ଧାରଣା ଦେଲୁ । ନମ୍ବର ଜମେ ସାତଟି ଜାହାଜ ପାଶ୍‌ ମିଳିଗଇ ୬ିକ 
ସଂଧ୍ୟା ପୂର୍ବଭ୍ୁ ଜାହାଜ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଲ ଗ୍ରଲିଗ ଛୋଟ ଦ୍ଵୀପ 
ମାନାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆକ୍ୟାବ ଅଭିମୁଖେ । ସଂଧ୍ୟା କୂମେ ବଢ଼ି ଗ୍ବଲିମ । 
ସକାଳେ ସମସ୍ତେ ଗନ୍ଧିବାଢି ଖାଇଥିଲେ । ଖାଇବାର ଆବଶ୍ଯକତା ଥିଲେ 
ସମ୍ଭାବନା ନ ଥି । ନ।ହାଜ ଭିତର ଘନ ଅନ୍ଧକାର କେବଜ ସବୂଳ ରଙ୍ଗର 
ଛୋଟ ତମଟିଏ । ପାଖକୂପାଖ ମଗି ଯାତ୍ରୀମାନେ ଶୋଇଥିବା ବାରି ହୋଇ 
ଯାଉଛି । କଥାରେ କହନି-ଭେକେ ବଙ୍ଗାଳୀ ନିଦ ଯାଏ ଓଡ଼ିଆ ଖାଏ ପାନ, 
ତେଲେଙ୍ଗ। ଟାଣେ ପିକା ହୃକା ଧରେ ଗଜସ୍ଥାନ । ଏଇମିତି ଅବେଳରେ ମୋତେ 
ନିଦ ହେଜ୍ମନି । ଦାଦା ଉଠ ଲେ ଓ ଆମେ ଉଭଭ୍ୟେ ସେହି ଅନ୍ଧାରିଆ ଭିତରେ 
ପାନ ଭଟଙ୍ଗନୁ । 


ଗତି ଏଗାରଟା ହେବ ଜାହାଜ ଚେକପୋଇ ବନ୍ଦରରେ ଲଙ୍ଗର ପକାଇଲ 
ପ୍ାଟ୍‌ଫର୍ମରୁ ଜାହାକ ଭିତରକୁ କେତେକ ସ୍ପେଚାସେବୀ ପଣି ଆସିଲେ । ଚରଣ 
କିଶୋର ସମସ୍ତଙ୍କର ଧଳା ପୋଷାକ, ମୁଣ୍ଡରେ ଗାନ୍ଧି ଟୋପି, କେତେକ ଯୁବକ 
ମହମ୍ମଦିୟାନ, ମୁଣ୍ଡରେ ମୂସଲିମ୍ବ ଢାଞ୍ଚାର ଗୋଲେଇ ଟୋଫି, ଶୋଇବା ମେକଙ୍କୁ 
ହାତ ମାରି ଉଠାଇଲେ । ଖାଇବା ପାଇଲି ଯିବାକୁ ଡାକ ପକେଇଲେ-ଆଇଏ 
ଭଇଓ ଭେଜନକେଲିଏ, ଖାନେକେଲିଏ । ବେଶୀ ସମୟ ଜଟିଇଜ ନାହିଁ । 
ଜାହାଜସାଗ ମେକ ଧଡ଼ ଧାତ୍‌ ଉଠି ଧାଡ଼ି ଧରି ଜାହାଜରୁ ଓହୁ।ଇ ଗଲେ । 
ଫାଟକ ପାଖରେ ମୂସଲିମ୍‌ଗଇ, ହିନ୍ଦ୍‌ ଗଇ ବୋଲି ଆହ୍ଵାନ କରି ଦୁଇଭଗରେ 
ଲେକଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟ ନେଲେ । ସେତେବେଳେ ପତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ହିନ୍ଦ ମୁସଲିମ୍‌ 
ସଂ୍ଞାଟା ବହୁଭବରେ ପ୍ଚଚଳନିତ ଥାଏ ! ଏପରିକି ହୋଟେଲ ନାମଫଳକରେ 
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୭୭ 


ହିନ୍ଦୁ ହୋଟୈଲ ଲେଖା ରହେ । ରେଇଞ୍, ଷ୍ଟେସନରେ ଗ୍ଂବାଇ ଡାକ ପକାଏ 
ହିନ୍ଦୁ ଗ୍ଵଂଷ୍ଟେସନରେ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ କ୍ଯାର୍୍ଡ ନ, ସ୍ପ ତନ୍ତ୍ର ଥାଏ | ମାଭ୍ତ ସ୍ପାଧୀନତା 
ପରେ ଗାନ୍ଧିଜୀ ତଥା ସରକାର ଏ ପ୍ତକାର ପ୍ଯୋମଜୂ ପସନ୍ଦ କଲେ ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ହୋଟେଇ କ୍ଯାଣ୍ଟଂନ୍‌ ନ/ମ ବଦଳିଜଁ ଆ୍ମିଷ, ନିଗମିଷ ଶୋକାହାରୀ) 
ଗ୍ଵଂହିଁ ଗ'ରେ ରହି । ବାହାର କଳରେ ହାତ ପାଦ ଧୋଇ ସଚ୍ଯନାଗଯଣ 
ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ପହଞ୍ଚ ଲୁ ! ଅର୍ବଗଦ୍ରଯାଏ ଠାକୁରଙ୍କର ପହୁଡ଼ ହୋଇନାହିଁ । 
ମାର୍ବଲ ଶିଜାର ଲକ୍ଷ୍ୀନାଗଯଣ ପ୍ରତିମା-ସତେ ଯେମିତି କ୍ଷୁଧାତ୍ର ପଳାତକ 
ଜନତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ କରୁଣ ନେହ୍ରରେ ଗ୍ରହିଁଦେବ। ପାଇି ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । 
ମୁ” ଦୀର୍ଘକାଳ ପରେ ମନ୍ଦିର ସସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଲି । ମୂର୍ଶତ ଆ ମାରି ପଂଲ୍ତିରେ 
ବସିଲି । ଛାତ ତଳେ ବିଗଟ ମଶ୍ଡ ପରେ ଆଗରୁ କଦଳିପତ୍ର ପାଣି ପାତ୍ର ସକତା 


ହୋଇ ରହିଛି । ଅନ୍ନ ପ୍ରସାଦ ପରିବେଶଣ ହେଇ । ମୂସଲିମ୍ବ ଭଇଙ୍କର 
ମସଜିଦ ରେ ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୋଇଥିଲା । ଖିଆପିଆଁର ତକ୍୍ାବଧାନ କରୁଥିଲେ 
ସେଠାକାର ପ୍ରବାସୀ ଗ୍ରରତୀଯ ବିଶେଷତଃ ଗୁଜୁଗଟୀ ମାରଓଠାଡ଼ି। ସମସ୍ତେ 
ଏକ ସମଯରେ ବସିବା ସୂବିଧ। ନ ଥିଇ । ବେଢ଼ାରେ ଗେକ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାରି । 
ଆମ ସାତକଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ କେବଳ ନବଘନ ପାଢେ ଯାଇ ନ ଥିଲେ । ଏଇଟା 
କେଉଁ ଦେଶ, କି ଜାତି, ଗତିଏ ନ ଖାଇଲେ ମଣିଷ ମରିଯିବନି-ଏକଥା କହି ସେ 
ଜାହାଜରେ ଶୋଇଥିଲେ । ମୋଠାରୁ ଖିଆପିଆ ପରିଚର୍ଯା ବିବରଣ ଶୁଣି 
ଦୁଝିତ ହେଲେ । କହି ପକାଇଲେ-'ମୁଁ ହେଲେ ଯାଇଥାନ୍ତି । ଏବେ କିଛି 
ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ଆସ ଆସ କହି ମୂ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ମନ୍ଦର ଭିତରେ ପହୁଞ୍ଜେଇ 


ଦେଲି । ଭେଢଜନ ଏବଂ ଖାନା ଟରେ ସମସ୍ତ ଯାତ୍ରୀ ଜାହାଜକୁ ଫେରିଲେ । 


ପାୟ ଘହ୍ୟଣ୍ଡା ଘ ୩ଣ୍ଡା ଚେକ ପେଇରେ ଜାହାଜ ଅଟକିଳ । ଜଳପଥ 
କର୍ତ୍ଧପକ୍ଷଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରି ସ୍ଥାନୀୟ ଅଧବାସୀମାନେ ଖାଇବାକୁ ଦେବା 
ବ୍ୟବସା ଏକ ସପ୍ତାହ ପୂର୍ବରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥାନ୍ତି । ସେ ଯାହାହେଉ 
ଜାହାଜ ଭିତରେ ମୃଦୁ ଗୁଞ୍ଜରଣ ! କେଉଁଠି ବିଡ଼ି ଳଗି, କେଉଁଠି ଖଇନି ମନ୍ତା, 
ଆମର ପାନର ଯୋଗାଡ଼ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ସମୟ ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସବୂ ନୀରବ ହୋଇଆସିଲ, ଆଗପଛ ପାଖାପାଖି ହୋଇ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଗଲୁ ¦ 
ଶୀତର ପ୍ଥାବଲ୍ୟ ଜଣା ପତୁ ନ ଥାଏ ସେଇ ଛୋଟ ସବୁଜ ତୁମ ଟିର ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
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ଆଗେକ ମାଢ୍ର | ତୁମ ଟି ସ୍ପଷ୍ଠ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ମୁ ମଧ୍ୟ ଗାଢ଼ ନିଦରେ 
ଶୋଇଗଲି । 


ସକାଳ ସୂର୍ଯାର ସ୍ରନେଲି କିରଣ ବଙ୍ଗୋପସାଗରର ବିସ୍ତୃତ ବକ୍ଷରେ ବିଛେଇ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଜାହାଜର ଆବଦ୍ଧ କୋଠରୀ ଭିତରୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ମୁଂ 
ଉପରକୁ ଭଠିଲି । ଅପୂର୍ବ ଶୋଢର ମହୋତ୍ସବ । ପର୍ଚିମ ଗଗ ଦୂର ଦିଗ୍ଵବଳୟ ` 
ସର୍ଶ କରିଛି । ଅନନ୍ତ ଜଳଗଶିର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯା ଲଙ୍ଘନ କରି ଛୋଟ ଛୋଟ ତରଙ୍ଗ 
ପିଟି ହୋଇ ଯାଉଛି ଜାହାଜର ପାଶ୍ବ' ଗଗରେ ! ଶିରି ଶିରି ଶୀତୁଆ ପବନ । 
ପର୍ବ ଘଗର ବେଳାଭୂମି ପତୀତ ହେଉଛି ! ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅରୁଣର ବଖ୍ରିଳ ଛବି 
ନିଭି ନିଲି ଆସିଲ ।ସର୍ଯା କମେ କ୍ରମେ ଉପରକୁ ଉଠିଲେ । ଜାହାଢ ଯାତ୍ରା 
ଶେଷ କରିବ ଆଜକ୍ୟାବ ବନ୍ଦରରେ ! ସଂକେତ ଧନି ଦେଇ ଜାହାଜ ଅପେକ୍ଷା 
କସ । ପୋତାଶ୍ୟଯର ପତାକା ସ୍ତମ୍ଭରେ ନାଲି ନୀଳ ତରଙ୍ଗାୟିତ ପଡତାକା- 
ମାନଙ୍କର ଉତ୍ଥାନ ପତନ | ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଆନନ୍ଦ ବିଗେର ମୂହଁରେ ଅପୂର୍ବ 
ଆବେଗ । ଜାହାଳ ଢେଟି ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କମ୍ଭ । ସିଡ଼ି ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ 


ଓହ୍ଵାଇ ଗଲି ପ୍ଟଫର୍ମକୁ । 
ଭଥାପି ଅଖଙ୍କାର ଆରମ୍ମେଡ଼ନ : 


ଆକ୍ୟାବରେ ଦୂଇ ଦିନ ! ବ୍ତଦେଶର ଭରର ପଶ୍ଚିମ ଉପକୂଳର ପ୍ରଧାନ 
ସହର | ଜିଲ୍ଲାର କେନ୍ଦ୍ରସଳ ପୂର୍ବବତ୍‌ ସରକାରୀ ସହାୟତା, ଆଶଯ ଶିବିର ଏବଂ 
ପଥଗ୍ନରୀମାନଙ୍କୁ ଡ଼ାଲି ଗଚ୍ବଭଳ ବିତରଣ ! ଗରତବର୍ଷର ନିକଟବର୍ଭୀ ବ୍ର ୍ରଦେଶର 
ଶେଷ ବନ୍ଦର ଅଜ୍ୟାବ ! ଏଠାରୁ ପ୍ରତ୍ୟହ ଗେଟିଏ ଜଢହାହ ଚିଟାଗଙ୍ଗ ଅଭିମୂଖେ 
ଯାତ୍ରା କରୁଛି । ଟିକି ବଡ଼ ଧରଣର ଜାହାଜ ଓ ଅଧିକ ମେକ ପାର 
ହୋଇଯାନ୍ତି । ୧୯୧-୧୯୪୨ ତାରିଖରେ ଆମକୁ ପାଶ୍‌ ମିଳିଗଳ୍ଭ । ଗଭୀର 
ନିଶୀଥ ହିଁ ଥିମ ଆମର ସମୁଦ୍ରଯାଡ୍ରା । ପ୍ରାୟ ମାସେ ବିତିଗମ୍ମଣି ରେଙ୍ଗ ନ୍‌ ସହରର 
ସରକାରୀ କେ।ଠାବାଡ଼ି କି୍ା ବିଗଟ ପୋତାଶୟ ଧ ଧ ଜଳ୍ଥିଗ ! ଜନମାନବ 
ଶୂନ୍ଯ ପ୍ରଶସ୍ତ ଗଜପଥ ଉପରେ ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ଦୌଡ଼ି ଆସିଥିଲି । ଏ ଭିତରେ 
ସଂସାରଟା କ'ଣ ହୋଇଛି ନ ହୋଇଛି ସବୁ ମୋ ପାଇଁ ଅନ୍ଧାର । ଜାପାନ 
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ରେଙ୍ଗ,ନ୍‌ ଦଖଲ କରି ପ୍ରୋମ୍ବ ଦଖଲ କସ କିମ୍ଭା ମ:ଷ୍ତୀଲେ ଆଡ଼େ ମାଡିଗଲଣି 
କିମ୍ବା ସହର ଛାଡ଼ି ପଢଳେଇ ଆସ୍ଥଥିବା ଲେକଙ୍କର ପଛ ଧରିଛି ଟିକିଏ ଖୁଡ଼ ଖାଡ଼ 
ଶବ୍ଦ ହେଲେ ଜାପାନ ଆସିଲା କି ? ସେହି ବୋମା ମାଡ଼ର ପ୍ରଳଯଙ୍କର ଶବ୍ଦ 
ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇଯାଏ | ସମ୍ଭବତଃ ଅନୁରୂପ ଧାରଣା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଥାଏ । 
ଣତ ମ ଆମ୍ମେକର ଛାଇ ଛାଇ ଅଵାର ଭିଚରେ, ଯାଢ୍ରୀଙ୍କ ମେଳରେ ମୁ" ଗାଢ଼ 
ନିଦରେ ଶୋଇ ଯାଇଥିଲି । ହଠାତ୍‌ କାହାର ନିଦ ଭଜିମ୍ଭ । କାପ୍ତାନ 
କେତେଚେଳୁ ଲଙ୍ଗର ପକେଇଛର୍ତି । ଜଜପୋତ ର୍ସର ଅଚଞ୍ଚଳ । କେଛଳ 
ସମୁଦ୍ରର ଗୁର ଗର ଶଦ୍ଦ । ଜଣକୁ ଜଣ ଫୁସ ଫାସ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଚଞ୍ଚଳ ହେ'ଇ 
ଉଠିଲେଣି କେହି କହୁଛି ଚୁପ ଚପ । ସତ୍ୟର ସମ୍ଭାବନା ଶୂନ୍ୟ ଭିତରୁ ଗୁଜବ 
ଜନ୍ମ ନେଳଜଣି । କିଏ ଜଣେ କହିଦେଳ୍ମ ଜାପାନ ବୋମାଦଶି ବ୍ୟୋମଯାନ 
ପଇିତଗ ମ:ରୂଛି । ସତରେ ଯଦି ଆମ ଜାହାଜ ଉପରେ ଗୋଟି ଏ ଖସେଇ ଦିଏ 
ତାଂ ପର ଅବସ୍ଥା କଅଣ ହେବ ! କାହା ମରେ ବଚନ ନାହିଁ, ମୁ ମଧ୍ୟ କାଠ. 
ପାଲଟି ଗଲିଣି । ସେହି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ନୀରବ ନିସ୍ସନ୍ଦ । 


କନନୀ କନ୍ଧଭୁିଣ୍ଡ ସ୍ପର୍ଗାଦଫି ଗରୀୟସ୍ୀ : 


ଏମିତି କେତେ ସମୟ ବିତିଗଲ୍ମ । ପକ୍ୃତ ସମତ୍ମାଦ କ'ଣ ମୋତେ ଜଣା 
ନାହିଁ । ମୋଠାଭ ପୂରୃଖା ଓ ବୟସ୍ତ ଲ୍ମେକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବହୁଗୁଣରେ ଅଧିକ । 
ସେମାନେ ଯେଭି ଭବନା ବିତରଣ କରିଦେଲେ ମୁ ସେଥିରେ ତସିଲି । ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ଫସର ଫାଟିଲ । ସକାଳ ହେନ୍ ! କାପ୍ତାନ ଗୋଟିଏ ସଂକେତ ଧୂନି 
ଦେଇ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କଲେ ! ଆଗରେ କକ ସ୍‌ ବଜାର ଜେଟିର କୌଣସି 
ସଂକେତକୂ ଅପେକ୍ଷା। କରିଥିଲେ । ବିପଦ ଆପଦର ପ୍ରଶ୍ନ ନ ଥିଲା । ପଶଵିମ 
ବେଳାଭୂମିର ତୀରେ ତୀରେ ଜାହାଜ ଆଗେଇ ଗୃଲିମ୍ମ । ମ୍ୟାଙ୍ଗ ବୃଥିତ।ଉି ଅଞ୍ଚଳ 
ଅତିକ୍ରମି ଯ।ଉଛି । କେତେକ ଯାତ୍ତୀ ଜାହାଜର ଭପରକଜୂ ଉଠିଲେ ଏବଂ ମୁ” 
ମଧ୍ୟ ଉଠିଗଲି । ନିର୍ମଳ ଆକାଶ ତୀରଭୂମିର ଧାଡ଼ି ହନ୍ତାଳ ଗଛ । ସଜାଳ 
ସକାଳ ସୂର୍ଯାର କିରଣ ବିନ୍ଧେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଆନି ପଣ୍ଯୟ ଜନ୍ଧଭୂମି ଗରତ 
ମାଟିର ବେଳା ସ୍ତର୍ଶ କରିବ ଆମର ଏଇ ଯାତ୍ରୀବାହୀ ଜାହାଜ । ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର 
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ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ । ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଗହଣରେ ମୁଁ ଜ'ହାଜର ଛାଚ ଉପରେ 
ଠିଆହୋଇ ଚତୁଦିଗକୁ ଗ୍ହୁ'ଥଆାଏ । ଚଟଗୁ।ମ ଆଉ କେତେ ଦୂର | ସ୍ଥଳଗଗର 
ସୀମାରେଖା ସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଥତୀୟମାନ ହେଉଛି । ବୁଥିତାଇି ବେଳା ଭୂମିର ହନ୍ତାଜଂବନ 
ଦୂରେ ଦୃରେ ଦୂରେଇ ଯାଉଛି । ବହଦେଶର ସୀମାର୍ତ ଅଞ୍ଚଳ ଜଳପଥରେ ଆମେ 
ପାର ହୋଇ ଯାଉଛ୍‌ । ମୁ ଉତ୍ତାଳ ମନରେ ମୋ ପକେଟ ଖାତାରେ ଗୋଟିଏ 


କବିତା ଲେଖି ପକାଇଲି । 


ବିଦାୟ ବେଳାରେ ନ ମସ୍ତାର ମୋ ଘେନ 
ଦୂରେ ରୁହ ତୁମେ ମ୍ୟାଙ୍ଗ ବୁଥିଡାଭିବେଳ। 
ତୀର ହତ୍ତାଳ ବନ । 
ଆଉକି ଫେରିବି ଦିନେ, 
ଅତି ଆମ୍ବୟ ସ୍ପର୍ଶପ୍ରସୂ-ଗୋ 

ବର୍ଦେଶର ମାଟି, ନମସ।ର ମୋ ଘେନ, 
ଏଇ ମୋର ସମ୍ମାନ, 

ବିଦାୟ ବେଳାର ନମସ୍ସ।ର ମୋ ଘେନ ॥। 


ଦୋହଲି ଦୋହଲି ଆଗେଇ ଗ୍ରଲିଥାଏ ଜଳପୋତ । ବେଳାଭୂମିରେ ସହର 
ବଜାରର ସଂକେତ, ଛୋଟ ଛୋଟ କୋଠାବାଡ଼ି ସ୍ତଷ୍ଠ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । 
ପୋତାଶ୍ୟର ନିହେଁଶକୂ ଅପେକ୍ଷା କରି କାସ୍ତାନ ଲଙ୍ଗର ପକାଇଲେ । ପୂନଗୟ 
ଂ କଚ ଦେଇ ଜାହାଜ ଆଗେଇ ଗ୍ରଲିମ୍ମଓପଥ ନିଦ୍ଦେଶକ ବଡ଼ ବଡ଼ ତସମାନ 
ଲୁହାର ହାଵ୍ତ ମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କରି । ମନ ଏତେ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଗଲ ଯଦି 
ସ୍ଥଳଘଗ ହୋଇଥାନ୍ତା ବୋଧହୁଏ ମୁ” ଲମ୍ ଦେଇ ତଚକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଆନ୍ତି । 
ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ ମୋଠୁ କମ୍‌ ଭଚଣ୍ତିତ ନ ଥିରେ । ପେୋତାଶିୟ ଭିତରେ 
ଜାହାଜ ପ୍ରବେଶ କରୁଥାଏ । ଭୟଙ୍କର ଜଙ୍ଗଲ ଦୁର୍ବହ ପର୍ବତ ଘାଟି ପାର ହେବା 
ପରେ ଯେଉି ସଂହତିର ଧୂନି ସମ୍ପର୍ଷ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥିଗ୍ ଏଇ ମୃହୁର୍ଉରେ 
ବିସ୍ଫୋରିତ ହୋଇ ଉଠିମ୍ଭ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏକ ସମୟରେ ‘ଜୟ ଘରତମାଡା 
କୀ ଜୟଂ । ଜାହାଜ ଚଟଗ୍ରୀମ ବନ୍ଦରର ପାଟ ଫର୍ମ ସ୍ର୍ଶ କର୍ଧ ନ କର୍ଧ ମୁ 
ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ପୂନଗୟ ସମସ୍ତଙ୍କ 'ମୂହରେ .ଜୟ ଘଭରତମାତା କୀ 
ଜୟ 
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ସତେ ଯେମିତି ଭକୂଣ୍ଡାର ଆତିଶଯ୍ୟ ଓ ଉଭନ୍ନାଦନାରେ ବକ୍ଷ ପ୍ତସାରି 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲୁ ଗରତ ଜନନ, କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ସର୍ବହଗ ପଳାତକ ସଚ୍ତାନମାନଙ୍କୁ 
କୋଳାଗ୍ରତ କରିନେବ । ହୃଦୟ ବିଦୀର୍ଶଷ କରି ଯେଉିମାନଙ୍କୁ ଜନ୍ନଦେଇଛି 
ନିଜର ରସ ରକ୍ତରେ ପରିଥୂୃଷ୍ଟ କରି, ଆପଶାର ପାଣି ପବନର ଗବିଢ୍ରତାରେ 
ରସାଣିତ କରି ସେହିମାନଙ୍କୁ ଫେରିପାଉଛି ଜନ୍ଧଦାଦ୍ରୀ ଜନ୍ଧଭୂମି। ମାତ୍‌ ହୃଦୟର 
ଆଗେଡ଼ନ ଆନ୍ଦୋଜନି ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇଯାଉଛି; ପ୍ରତି ପ୍ରା ପ୍ରାଣେ ସୀମୀତୀନ 
ଉତ୍ସାହ ଆବେଗର ତରଙ୍ଗରେ ଆମ୍ବହଗ ଯାଭଢ୍ରୀ ସମୂହ । ନିଟର ଭରସାମ୍ଯ 
ରକ୍ଷା କରିବାରେ ଅସମର୍ଥ । ଇମ ଦେଇ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିବେ ମା-କୋଳକୁ, ଢାବୋଡ଼ି 
ଧରିବେ, ମା ! ମା ! ଚିଛାର କରି ପକାଇବେ ! ଗୋଟାଏ ମୃଦ ଆଘାତ 
ଦେଇ ଜଚଚପୋତ ସଂଯୋଗ ହୋଇଗମ ପେତାଶ୍ରୟର ପ୍ରଶସ୍ତି ସହିତ । 


ପ୍ୃତିଯୋ ଗିତା ଆଗ କିଏ ଓହ୍ଲାଇଯିବ । ସେହି ବିପୂଳ ତନସମାଗେହ 
ଅବତରଣ କର୍ଧ କର୍ଧ ମୁ” ମଧ୍ୟ ସିଡ଼ି ଦେଇ ଓଡ଼ାଇ ଗଲି । ଭଠିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଅଜ୍ଞାତରେ ବାଇଶି ପାହାଚରେ ହାତ ଜଗି କପାଳରେ ବୋଢି ହୋଇଯାଏ, 
ତାହା ହିଁ ହେତ୍ମ । ଅବ୍ୟକ୍ତ ଆନନ୍ଦର ଭଦବେଳନ । ମାତୃଭୂମିର ପବିଭ୍ର 
ଚରଣଧୂଵିର ସ୍ର୍ଶ, ପୂଣ୍ୟ ଚଟଗ୍ରାମ ମାଟିର ଦିବ୍ୟ ଆକର୍ଷଣ ମୋର ହର୍ଷୋତ୍‌ଫୁର 
ମୁହଁରେ ବହିଗତ୍ମ ଗୋଟଏ ଖର ନିଶ୍ବାସ । ଧାଡ଼ି ଧରି ଫାଟକ ପାର ହେଲି । 
ଏକ ଦୁର୍ବହ ଦୁବିପାକର ଅବସାନ' ହେମ । ଜୟହିନ୍ଦ । 


ଚଃ ଗ୍ରାମର ସ୍ଲତି : 


ବନ୍ଦରର ଫାଟକ ପାର ହୋଇ କେହିହେଲେ ଅଟକୁ ନ ଥଆର୍ତି। ସମସ୍ତ 
ଏକମୁୂହଁ। ଗଘ୍ରଲିଲେ ରେଲ; ଷ୍ଟେସନକୁ । ବିଜୂଳି ବେରରରେ ସମ୍ମାଦ ଖେଳିଗମ 
ରିକସାବାସ୍ଠୁ ପାନ ଦେ:କାନାଯାଏ । ଏଦଳବଳକୁ ଦେଖି ବାଟ ବତେଇ 
ଦିଅନ୍ତି । ଏଇ କେତେଦିନ ହେଜ୍ମ ପ୍ରତ୍ୟହ ଶିଦ ଶହ ପଢାତକମାନଙ୍କର. ଭିଡ 
ଜଗିଛି, ଷ୍ଟେସନ ନିଜଟରେ ରିଫ୍ୟୁଜି କ୍ୟାମ୍ପ ଖୋଲିଛି ଏବଂ ଗାଡ଼ି ଧରି ନିଜ ନିଜ 
ଘରଜୁ ଫୈରିବାରେ “କୌଣସି ଅସବିଧା ନାହିଁ । ବିନା ମୃଲ୍ଯରେ ଟିକଟ 
ଦିଆଯାଢଛି । ଆମଂ ଗୋର୍ଷ' ବଞ୍ଚଳ ହେଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୂହୈରେ ଗୋଟିଏ କଥା 
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ରେଲ ଷ୍ଟେସନକୁ ବାହାରିର୍ଯ ବା ପାଲି । ମାତ ଆମ ଅଭିଘବକ ମନାକଲେ । 
ଘଅମେ କେଉିଠି ରହି ସଫାସ୍ଥତୁଗ ହେବା, ଖିଆପିଆ ପ୍ରରେ “ ଥୟରେ 
ବାଟ ଦେଖିବା । 4 ¬ 


ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଇ ଚଟଗ୍ରାମ କଲେକ୍ତର ଅଫିସଟ, ମିଲିଟାରୀ . କ୍ୟା, 
ସରକାରଙ୍କର ଅସ୍ତାଗାର ଗରେଳି ବନ୍ଧୁକ) ଭସ୍ତାରଟା କୈଭିପାଖେ ଟିକି ଏ 
ବାହାରେ ବାହାରେ ଦେଖବି । ବଡ ଦାଦା କହିଲେ-ତେ। ମୁଣ୍ଡ ଖଗପ, ଏଥିବ୍ଣ 
କଅଣ ନିଳିବ ? ଭତତଗ ଦେଲି ପନ୍ଧେ କହିବି । ଏବେ ଜକୂଆତଡେ ଯିବା ଗ୍ଲନ୍ । 
ସମସ୍ତେ ବିଛଣାପତ୍ତ ଧରି ସହରର :ଗସ୍ତ। ଧାରେ ଧାରେ ଆଗେଇ ଗୁଲିଲୁ । 
ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲରେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଖିଆ ପିଆ ପରେ ରେଇଞ୍ଜେ ଷ୍ଟେସନ 
ଓ ରିଫ୍ୟୁଜି କ୍ୟାମ୍ପର ସନ୍ଧାନ ନେଲୁ । 


ସଟ୍ୃହୀତ ସମ୍ମାଦ ଅନୁକମେ ତା' ପର ସକାଳ ଆଠଟାରେ ପହଞ୍ଚଚ ଗଲୁ 
ରେଇଞ୍େ, ଷ୍ଟେସନରେ । ଦେଖିଲୁ ପ୍ଟ୍‌ଫର୍ମ ପାଖକରେ ବଙ୍ଗଘଷୀ ମୋହରିର 
ତଇମାନେ ଧାଡ଼ି ଧରି ବସି ଯାଇଛନ୍ତି । ଜଣେ ଜଟଣେ ମୋହରିରଙ୍କୁ ଶହେ 
ପରଗ୍ବଶେ ଲେଖାଏ  ବର୍ମାଫେରନ୍ତା ଘେରି ବସିଛନ୍ତି । ଫର୍ମ ପୂରଣ ଗ୍ରଲିଛି । 
ଲେକ ଠେସି ହୋଇ ମୋହରିରମାନଙ୍କୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରୁଛନ୍ତି । ଦିନ ଦଶ ବାଜିଲା. 
ଆମେ ସେ ଭିତରେ ପଶି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଫର୍ମଟିଏ ପୂରଣ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପାର୍ଥୀ 
ଟିପ ଦା ସ୍ସାକ୍ଷର ଦେଇ ଟଙ୍କାଟିଏ ଦର୍ଷ ଣା ଦେଉଛି ଲେଖାଳୀଙ୍କୁ । ଫର୍ମ ଦାଖଲ 
କରିବ। ଦାୟୀତ୍ବ ଲେଖାଳୀଙ୍କର । 


ଆମ ଗୋଷ୍ଠୀର ଗୋବିନ୍ଦ ନନ୍ଦ ସମସାମର୍ଯ କ ଜୀବନଯାତ୍ତାରେ ତାଳ 
ଦେବାରେ ପବୀଣ ବ୍ୟକ୍ତି । ସେ ଥୟଯରେ ନ ବସି ଏଇ ଫର୍ମ ସମ୍ବନ୍ଧେ 
ଅନ ସନ୍ଧାନରେବାହାରି ଯାଇଥାନ୍ି | ହଠ।ତ୍‌ ଆଜେ ଫର୍ମ ନେଇ ଦୌଡ଼ିଆସିଲେ । 
ଫର୍ମ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ମୁଁ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କଲି । ନାମ୍‌ ବଯସ, ପିତା, ସ୍ଥାନ, 
କେଉଁଠୁ ଆସିଲ, ଯିବ କେଉିଠିକୁ ଇତ୍ଯାଦି, ଆମ ସାତଜଣଙ୍କର ଶେଷ 
କଳବେଳକୁ ମୋ ଗ୍ରରିପାଖେ ଦଳେ ଲ୍େକ ଘେରି ଗଲେଣି । କାହାର ଫର୍ମ 
ନ ଲେଖୁ ଗୋବିନ୍ଦ ଫର୍ମ ପିଛ। ଟଙ୍କାଏ ଲେଖାଏ” ଆଦାୟ କରିନେଇେଣି । ମୁ” 
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ମନା କର୍ପଥାଏ, ଅଧିକାଂଶ କହୁଛତ୍ତି ଟିପ ଦେବେ, ଆମର ଟିପ ପେଡ଼ା 
ନାହିଁ, ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସାଇକେଲ ଚେନର୍ତ କଳା ପୋଛି ବରପକ୍ରରେ ବୋଳି 
ଟିପ କରେଇଲେ । ଆମର ମୋଟ ତେଇଶିଟା ଫର୍ମ ଦାଖିଲ ହେଇ । ଷ୍ଟେସନ 
କାର୍ଯାାଳୟ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଘରେ ସ୍କତନ୍ତ୍ ଅଫିସ ଗ୍ରଲିଛି । ଫର୍ମ ସେଇଠି 
ମିଳେ ଏବଂ ଲେଖା ଫର୍ମ ଦିବା ୧୨ଟା ସ୍ପଦ୍ଧା ଦାଖଇ ହୁଏ । ସେଠାରେ 
ଆଠଅଣା ବା ପଗ୍ବଶ ପଇସା ପାଉଣା ଦେବାକୁ ମଡ଼ । ୟା” ଦ୍ଵାଗ 
ମୋହରିରଙ୍କର ପଗ୍ବଶ ପଇସା ଆସ ହୋଇଥାଏ ! ପଳାତ ୨ମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ସ୍କତନ୍ତ୍ର ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବ ଗତି ଆଠଟାରେ, ଆମେ ଫେରିଲୁ ହୋଟେଲକୁ । ମନ 
ଚ୍ଚ ଖଡ଼ ମଧ୍ୟ ଚଞ୍ଚଳ । ରେଲ ଟିକଟ ମିଳିଯିବ ଆଜି ସଂଧ୍ୟାକୂ । ମୁ” 
ଘଉାଙୁ 'ିଫିରି ଯାଉଛି । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ବର୍ମାର ବସବାସ ଓ ସାଙ୍ଘାତିକ ବିପର୍ଯାୟ 
ଅତିକ୍ରମ କରିବାରେ ଅଫୁରନ୍ତ ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ । ଗ୍ରେଳନ ସରିବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିଛଣାପତ୍ତ ଧରି ହୋଟେଲରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ରେଲଞୈ, ଷ୍ଟେସନକୁ 
ବାହାରିଗଲୁ । ଅନେକ ପ୍ରବାସୀ ମଧ୍ୟ ପଟ୍‌ ଫର୍ମରେ ବଧା ମାରିଆାନ୍ତି । ଆମେ 
ଗୋଟିଏ ଅଶ୍ଵତ୍‌ଥ ଗଛ ଛାଇରେ ଦରି ବିଛେଇଲୁ । ବଡ଼ଦାଦା ଭଗ୍ୀରଥି ପାତ୍ରେ 
ହଠାଚ୍‌ କହିଃଦେଲେ ଗୋପୀନାଥର ଚେଟଗାଓ ` ବୃଲିବାଟା। ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । 
ସେ କୁଥାଡେ କଅଣ ଦେଖିଆନ୍ତା ! ମୁ କହିଲି ନ ଦେଖିଲେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ 
ନାହିଁ, ଏଇ ଚେଟଗାଓ ର ତାତିଟ। ସର୍ବଦା 5ମା ଛାତି ଭିତର ଦପ ଦପ୍‌ ହୋଇ 
ରହିଛି । ସମସ୍ତେ ଏକ ସମୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଖାଲି ଖାଲି ବସିବା କାହିଁକି, 
ପୁର୍ୂଣା କଥା ଯାହା ଢାଣ୍ଧିଛୁ କହ । 

ଆଦୌ ପୂରୁଣା କଥା ନୁହେଁ । ଏହି ଦଶ ବାରବର୍ଷ ତଳର କଥା ଠିକ 
ମନେ ଅଛି । ଦୂଇପଦରେ ସାରି ଦେବି, ତେବେ ଶୁଣ । ଚଟଗ୍ରାମରେ 
ବିପୃବୀମାନେ ସମସ୍ତ ଭରତବର୍ଷକୁ ହୂ ସ୍ତଲ କରିଦେଲେ । ୧୯୩୦ ମସିହା 
ଏପିଲ ମଧ୍ୟତ୍ଗ ସମୟଟ। ! '“ଚଟଗୁ।ମ ଅସ୍ତାଗାର ଲୁଣ୍ଠନ” ଦୈନିକଆଶାରେ 
ସ୍ର୍ଗତ ଶଶିଭୂଷଣ ରଥ ମହାଶୟଙ୍କର ଜ୍ଵାଜାମୟ ବିଶ୍ଳେଷଣ ୩୦୩୫ ଜଣ 
ବିଦ୍ରୋହୀ—ବେଙ୍ଗଲ ଭଲେଣ୍ଟୀୟର୍ସ ମୂଭ ମେଣ୍ଟର ଦୀର୍୍ତ ମାନ୍‌ ତର୍ମଣ . ଗୋଷ୍ଠୀର 
ଦୁଃସାହସିକ ପଦକ୍ଷେପ ! “ଏକଥା ସର୍ଷାକ୍ଷରରେ ˆ ମୋ ହ୍ରଦୟରେ ଅଙ୍କିତ 
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ହୋଲଇଯାଇଛି' । ଯେହେଚୁ ଠିକ ସେତିକିବେଳେ ମୁ” ମଧ୍ୟ ଏମିତି ବିଦ୍ରୋହ ବା 
ବିମ୍ପବ ଭିତରେ ମୁଣ୍ତ ମେଣ୍ଟେଇ ଦେଇଥାଏ । ଅହିଂସସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଆନ୍ଦୋଳନରେ 
ସଗ୍ଘସମିତିରେ ଧୂନି ଦେବାବେଳେ କିମ୍ଭା ପିକେଟିଂରେ ପୋଲିସର ଗିଢ଼ାଘୋଷଗ, 
ଠୈଙ୍ଗ, ବୁଳ୍ମରେ ମୂଶ୍ଡ ଫାଟିଲେ ଆମେ: ଯେତେବେଳେ ଭଚ୍ଚ ୍ପରରେ ରିଦ ମ 
ଦେଇ ଧନି ଦେଇଆଉ “ବନ୍ଦ ମାତରମ ”, ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଚଟଗ୍ରାମରେ 
ଗୋରଙ୍କ ଛାତିକି ପିସ୍ତଲ ଗ୍ରେଟ ଛୁଟେଇ ଗଗନ ପବନରେ କମ୍ପନ ଡୋଳଢିଥିରେ, 
ବିପୁବୀମାନେ ! ହୁଏତ ସେମାନଙ୍କ ମହଁରୂ ଧନିତ ହୋଇଯାଇଥିବ ଦୃଢ଼ତାର 


ସହ ଗଭୀର ନିନାଦରେ "ବନ୍ଦ ମାତରମ୍‌, ¦ 
slo 5 ¦ 


ଆମେ ସବ୍ରଫିଳ ମହାମୁ। ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ନିଘେ"ଶରେ ପରିଗ୍ବଳିନନୁ ବ୍ଲିମ୍ପଟ୍ଧ 
କଂଗ୍ରେସ ସଙ୍ଗଠନର ଆଦେଶ୍ୂନ୍ନାମା ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ଥାଉ ! ଏହି ବିପୁବୀମ୍ାଷନ 
ମଧ୍ୟ ସେହି କଂଗ୍ରେସ ସ୍ବଙ୍ଗଁଠନର୍‌ ସେବାଦଳର ସୈନିକସମୂହ । ୧୯୨୮ ମସିହା 
ଡ଼ିସେମର ମାସରେ କଂଗ୍ରେସ ଅଧିବେଶନ ଅନୁଶ୍ତିତ ହୋଇଥିଲ-ପାର୍କ ସକସ 
ମଇଦାନରେ | କଲିକତା ମହାନଗରୀରେ ନେତୃମଣ୍ଡଳୀଙ୍କୁ ଅଭିବାଦତୃ ଢଣାଇ 
ମାଇଲ ମାଇଲ ଧରି ସେବାଦଳର ଯେଉି ଶୋଭପଯାହା ଗ୍ରଲିଥିଲା,” ସେଥିରେ 
ସଵୌଚ ନାଯକଗବେ ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରିଥିଲେ ଶୀୟୁସ୍ତ ସ୍ପଗଷଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷ । 
ସେହି ସ୍ମେଛାସେବୀ ବାହିନୀର ନାମାନ୍ତର “ବେଙ୍ଗଲ ଭଲେର ୟ୍ସ ମୂଇମେଣ୍ଟ” । 


ସ୍ାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ସଶସ୍ତ ବିପୃବରେ ଏମାନଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ ଥିଲା । 
ଅସ୍ତାଗାର ଲୁଟ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସ୍ମସଜିତ ବିଦ୍ରେହୀ ବାହିନୀଙ୍କର ଆକ୍ରମଣରେ 
ଆମୂଗୋପନ କଲେ ଗୋଗ କଲେକ୍ଟର ସାହେବ । ପୋଲିସ ଓ ସେନ୍ଯବାହିନୀ 
ଛିନ ଛତ୍ର ହୋଇଗଲେ ! ଦିନକ ପାଇଁ ହେଲେ ସ୍ାଧୀନତା ଘୋଷଣା ହେଲ 
ଚଟମ୍ରାମରେ ! କଲେକ୍ଟର ଅଫିସ ଶିଖରରୁ ଇଉନିଯନ ଜ୍ଯାକ ଫିଙ୍ଗ ଦେଇ 
ସେସ୍ଥାନରେ ଉଡ଼ିଲ ତର ରଙ୍ଗ ପତାକା । ଗାଡୀ ଅଫ୍‌ ଅନର ଦିଆଗମତ୍ମ ମାଷ୍ଟର 
ଦାଂକ୍କୁ | ଅବଶ୍ୟ ବି ଟିଶ ପୋଲିସ ବାହିନୀର ଗୁଳିଗ୍ରେଟରେ ଶହୀଦ ହେଲେ 
“ଏଗାର ଜଣ ! 


ମି. କଲେନ ଙ୍କୁ ଗୁଳିକରି ଶ୍ରେତାଙ୍ଗ ରକ୍ତରେ ତରତମାତାଙ୍କୁ ଚର୍ଚିତ କରି 
ବିପୂବୀମାନେ ଘାଟୀ ପସ୍ଥୁତ କଲେ ନିକଟତମ ପର୍ବତ ଚଡ଼ାରେ । ଚତ୍‌ ପର ଦିବସ 
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ଛି ଟିଶ ଫୌଚଙ୍କରଂ ପ୍ଳପଙ୍କର ପ୍ରତିଆକ୍ରମଣ, ସାଗ ଦିନ ମେସିନଗନବ୍ର 
ଅର୍ଗ ବର୍ଷଣ ପରି ଉୟାବହ ଘଟଣାନଳୀ । ଏ ସବ୍ଧ ଖବର ମୋର ସ୍ଟତିରେ 
ରହିଯାଇଛି । ସେ ସମୟରେ ବଦ୍ଦୌୀଳୀ ଖଜଣା ବନ୍ଦ କିମ୍ଭ ପେଶଞଓାର 
ଗୁଳିକାଣ୍ଡ ସମ୍ାଦ କିମ୍ବା ଛତା ପତୀକା ତଳେ କଂଗ୍ରେସ ଅଫିସ, * ସକାଳ 
ନ ପାହୁ ଖବର କାଗଜକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ପଢିଦେଲେ ମୋର ଉସ୍ପାହାକୁ 
ବହୁଗୁଣିତ କରିଦିଏ | ମୂ ଚଟଗ୍ରାମକୁ ନ ଭୁଲିବାର କାରଣ-ଏଇ ହେଉଛି ତାର 
ବିଶେଷତ୍ୃ । ଏଣୁ ସେ ସ୍ଥାନଗ୍ୃଡ଼ିକ ଦେଖିବି ବୋଲି କହୁଥିଲି ଏଇଥିପାଇଁ । 
ଉଭୟ ଦାଦା ଏକ ସମୟରେ କହିଲେ ତମେସବୂ ବାବ୍ରଙ୍କ ଶିଷ୍ଯମାନେ, 
ଗାନ୍ଧିରେ ନିଶିଥିଲ; ମାତ୍ର ଅନ୍ୟ ଖବର ଆମେ ଜାଣନ୍ତ୍ର କାହିଁକି ? ବାବରଙ୍କ 
ପରିଚୟ ପଞ୍ଚମ ପୃଷ୍ଠା ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ । ଜାନୂଆରୀ ଅପଗହଣ । ଶୀତ ଶୀତୁଆ 
ଅନୁରବ ହେମଲ୍ମଣି । ପାନଖିଲ ପସ୍ତୁତ ଆମ ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ଏକ ଗର୍ରତୃପୂର୍ଶ କାମ ! 
ରେଳ ଯାତ୍ତା ପାଇଁ ପାନ ପ୍ତସ୍ତୁତ କରି ଗର୍ଚ ଭେଜମର ଅନିଶିତତ। ଦୃଷ୍ଟେ 
ନିଶ୍ଚିତତ୍ଗବେ ଜଳଖିଆ କରିନେଲୁ ରେଲଞ୍ୈ, କ୍ୟଯାଣ୍ଡ ନରେ । 


ସଂଧ୍ୟାରେ ଟେବୃଲ ଗ୍ନେକି ପଡ଼ି କ୍ୟାମ୍ପ୍‌ ଅଫିସ ଖୋଲିଲା ! ମୁ।ଟ୍‌ ଫର୍ମରେ 
ପେଟ୍ରେ।ମାକ୍‌ ସ ଆସ୍ମେକରେ କ୍ରମିକ ଜଣକୂ ଜଣ ଡ଼ାକି ଗେଳ ଟିକିଟ ବଢ଼େଇ 
ଦିଆଗମ୍ମ । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଖାତାରେ ଫର୍ମ ବିବରଣୀସବୁ ଚଢିଯାଇଛି । 
ପ୍ରାର୍ଥୀମାନେ ଟିକଟ୍‌ ନେଇ ମନ୍ତବ୍ୟ ଘରେ ଟିପ ବା ସ୍ପାକ୍ଷର ଦେଇଥାନ୍ତି । ଉତ୍ତର, 
ଦକ୍ଷିଣ, ପୂର୍ବ, ପଢିମ, ଘରତବର୍ଷର ଅନ୍ଦିକନ୍ଦିର ନାନା ବର୍ଣ ନାନା ଗଷାଘଷୀଙ୍କର 
: ସମାବେଶ | ଏପରି ପଳାତକମାନଙ୍କୁ ପାର କଗ କାମ ୧୦।୧୫ ଦିନ ହେମ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ନେବ ପାରି ସ୍ପଚନ୍ତ ଗାଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଛି । 
ଯେଉଁମାନେ ଟିକଟ ଧରିଲେ ଗାଡ଼ିରେ ପଶୁଛନ୍ତି । କ୍ରମଶଃ ପ୍ରାଟ ଫର୍ମ ଖାଲି 
ହେ ବା ଉପରେ ! ମାତ୍ର ମୋ ନ ଡକା ହେଇନାହିଁ । ଟିକଟ ମିଳିବା ପଛକଥା! ! 


¥ 


ବଦ୍ଦୌଳୀରେ କଂଗ୍ରେସ ଅଫିସ ପୋଲିସ ଚୂରମାର କରି ଦିଅନ୍ତି । 
ସେତେବେଳେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀ କାଗଜପତ୍ର ନେଇ ଦୌଡ଼ି ପଳାନ୍ତି । ବିଲ ଗହୀର 
ଜିତ୍ପା ବଣ ତଇଜ୍ଭରେ ଯେଉଁଠି ଅଫିସ ଗ୍ଵଲେ ଗୋଟାଏ ଛତା ପୋତି ତା 
ଉପରେ ତ ରଙ୍ଗ ପତାକା ଉଡ଼ାଇ ଦିଆଯାଏ ! 
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ଗୋବିନ୍ଦ ନନ୍ଦଙ୍କ ନାମଟା। ମଧ୍ଯ ନ ଥିଲ୍ମ । ଆମର ଅନ୍ଯ ପାଞ୍ଚଜଣ ଟିକଟ 
ପାଇଲେ । ଆମ ଭଭୟଯଙ୍କୁ ଆମର ଅନ୍ୟମାନେ ଗାଡ଼ିରେ ନ ଉଠି ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥ।ତ୍ି । ମୁ ଅତିଶଯ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । କ୍ୟାମ୍ପ ହାକିମକୁ ଅନୁଗେଧ 
କଲି, 'ଆମାର ଦୂ ଜନେର୍‌ ଟିକିଟ୍‌ କେନ୍‌ ଦିଲନା” । କର୍ମକର୍ରା ଭର୍ତରଦେଲେ, 
““ ତୋମାର ଦରଖାସ୍ତ ନୟ, ଦରଖାସ୍ତ ହୟ ତୋ ଟିକିଟ୍‌ ଥାକେ ।” ଗୋବିନ୍ଦ 
ଶୁଣୁ ଶରଣ ମୋତେ ଟାଣି ନେଲେ । ଆମର ଅନ୍ୟମାନେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ । ଦୂଇଜଣଙକ୍କୁ 
ଟିକିଚ ନ ମିଳିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଯେତିକି, ସେପାଖେ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବା ସମଯ ଆସନ୍ତ 
ଯୋଗେ ସେତିକି ଅସ୍ତିର । ଗୋବିନ୍ଦ ହସି ଦେଇ କହିଲେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତ୍ର ନାହିଁ 
ଦରଖାସ୍ତ ଦୁଇଟା ମୋ ପାଖରେ ଅଛି । ପ୍ୟାଣ୍ଡ ପକେଟରୁ ବାହାର କରି ଫର୍ମ 
ଦୂଇଟା ଦେଖାଇଦେଇେ । 


ଘଗୀରଥି ପାଢ୍ରେ ଚିଡ଼ି ଉଠିଲେ, ଇଏ କି ନାସ୍ତିକ କାମ ଗୋବିନ୍ଦ ? 
କଥା କଅଣ ? ପଶ୍ୃ କଲେ ! ଗୋବିନ୍ଦ ଶଙ୍କାକୂଳ ନୂହ, ପୂର୍ବବତଵ ହସିମ୍ମ ମୁହଁ । 
ମୁଁ କୋଧ ଏବଂ ଶିଷ୍ଠଡତାର ଗରସାମ୍ୟ ରକ୍ଷା କରି ରକ୍ଷ କଣ୍ଠରେ କହିଲି, ତୁମର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଅଣ ?ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ଆମେ ତ ଚେଙ୍ଗ,ନର୍ଧ 
ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ଆସିଲେ, ଏଠି ଚୂମେ ଫର୍ମ ଲେଖିବ, ମୁଁ ବାକି ଜାମ ଦେଖିବି 
ହଠାତ୍‌ ମାଇନ୍‌ ଙୁଁ ୟର ଘଣ୍ଟା ଠନ୍‌ ଠନ୍‌ ବାଳି ଭର୍ଠ ଇ । ମୁ” ଉଭୟ ଦାଦାଙ୍କୁ 
ବଗି ପାଖକୁ ଆଗେଇ ନେଇ କହିଲି, ଆପଣମାନେ ଗାଡ଼ିରେ ଉଠିଯାର୍ତ । ଗୋଝିନ୍ଦ 
କହିଗ୍ବଲିଥାନ୍ଧିଆମେ ଏଇଠି ରହି କିଛି ଗେଢଜଗାର ନେଇ ଘରକୂ ଫେରିବୁ । 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଗେ.ବିନ୍ଦଙ୍କ ପଡି ତ୍ରାସଲ୍ୟ ବଚନର ସ୍ରୋତ ନଧୁଟିଆଏ । ମୃହୁର୍ଭକ 
"ମଧ୍ୟରେ ବିଦାୟ ସମ୍ବର ନାଃ ନମତ୍ସାର ଶୁଭେଚା, ସ୍ରତିନମସତ।ର କରମର୍ଦ୍ଦ ନକ୍ମେ 
ଗେ:ବିନ୍ଦ ଆନୁଷଙ୍ଗ କ' ଗବର ଆଦାନପଦାନ ଭିତରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେ ଉଥାନ୍ତି-କିଛି 
ଚିନ୍ତିତ ହୁଅ ନାହିଁ ସେନାପତିବାବୁ ! ଗାର୍ଡ ସ!ହେବଙ୍କର ବିଗୂଲ ବାଜିମ୍ନ । 
ଆମେ ଭଉୟେ ଲମ୍ପ ଦେଇ ପୁୟଟ୍‌ ଫର୍ମକୁ ଓହ୍‌ାଇଗଲୁ । ହାତ  ହଳାଇ ସହୂ ଦଯତା 
ଜଢଣାଇବାବେଳେ ଗୋବିନ୍ଦ ନନ୍ଦଙ୍କର ସେହି ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟ କିଛି ଚିନ୍ତିତ ହୁଅନାହିଁ ! 
ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି ଆଦୌ ନୂହେ” । ମୁଁ ଆଦୌ ରହିପାରିବି ନହିଁ । କଦାପି 
ନୂହେ' ତଥାପି ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ରହିଲି । ଟ୍ରେନ ଛ, ଟିଗଳ ଗୃନ୍ଦପୂର ଅଭିମୂଖେ । 
ଆମେ ଉତ୍ତୟେ ହୋଟେଇ ଅଭିମୂଖେ ରିକ ସା ଧରିଲୁ । 
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ପୃର୍ଣ୍ଣିର୍ଚ୍ଛଦ 


ଠିକ୍‌ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ପରେ ୨୨-୧-୧୯୪୨ ସନ୍ଧ୍ଯା । ଟିକେଟ୍‌ ଟାକୁ 
କୋଟିନିଧି ଭି ଯନୂରେ ପକେଟରେ ରଖିଲି । ସକାଳୁ ଫର୍ମ ଲେଖି ଲେଖି 
ଟିପ ପାସ, ବିନିମୟରେ ଗାଳିଶ ଟଙ୍କା ଗେଜଗାର କରିଛୁ । ମାତ୍ର ଆମ ଭତ୍ତୟଙ୍କ 
ଫର୍ମ ମୁଁ ନିଜେ ଦାଖଇ କରିଥିଲି । ଏଥିରେ ଭୂଇଭଟକା ହେବାର ପଶ୍ବ 
ନ ଥିଲା । ଆଗୁଆ ବରିରେ ବସି ଜାଗା ଦେଖିଲି । ବସିବା ବେଞ୍ଚ ମୂଣ୍ଡ ଭପରେ 
ଗୋଟାଏ ଥାକ ଥାଏ । ଯେଉଁଥିରେକି ଜିନିଷପତ୍ର ରଖାଯାଏ । ଯାତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ 
ଶୋଇଯାଆନ୍ତି । ଏପରି ଗୋଟ।ଏ ଆକ ଦେଖି ଜଣିକିଆ ଦରିଟି ବିଛ୍ବେଇ 
ଦେଲି । ଗୋବିନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଉପରେ ଜାଗା ଜଗିଦେଲେ । ନିୟମିତ ଘଣ୍ଟା। ଧୃନି । 
ଗାର୍ଡ ସାହେବଙ୍କର ବିଗୁଲ ବାଜି ! ଗାଡ଼ିର ଚକା ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଡ଼ିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କସ । ଝାପସା ଝାପସା ଅନ୍ଧାରରେ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଚଟର୍ରାମ 
ପ୍ରାଟ୍‌ଫର୍ମକୂ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି, ଆକ ତପରକୂ ଭଠିରଲି । ଆଗେଇ ଗ୍ରଲିଳ୍ଭ 
ରିଫ୍ୟୁଜ୍‌ ସ୍ପେଶାଲ । ଗର୍ଣ୍ଠ ଲିକି ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ କମଳ ତ୍ରାଙ୍କ ହେଲି । ନିଦର ବେଳ 
ନୁହେଁ, ତଥାପି ଆଶ୍ବସ୍ତ ମନରେ ସ୍ଥଦ୍ର ପସାରୀ ତବନା ଖେଳିଯାଭଛି । 
ଏଇତ ଭେରୂଗେରୁ ଗ୍ନନ୍ଦପୁର ରେଳଗସ୍ତ। ଶେଷ ହେବ । ସେଇଠି ଵ୍ବିମ ବୋଟରେ 
ପଦ୍ଧା ପାରି ହେଲେ ଗୋୟାଲ୍‌ ନନ୍ଦ, ପୂନଗୟ ରେଚଯାତ୍ରା, ତାପରେ ସିଆଲଦହ । 
ଏମିତି କାଲି ଦିନ ଦିଂପହର କି ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇପାରେ । ହାଉଡା ପହଞ୍ଚ ଯାଉଛି । 
ହାଉଡ଼ା ଗଲେ ମୋର ଜନ୍ଧମାଟି ବା କେତେଦର । ଏଇ ଗୋଟିଏ ଗଇନା 
ବାଣପୂରର ପ୍ରିୟ ପରିଚିତ ଛବି ଗୋଟ ।ଳ ପରେ ଗୋଟାଏ ନାଚିଯାଉଛି । 
ସେଇ ପୂଣ୍ୟାମ୍ବାଙ୍କର ବାଣୀ ଚହଲି ଯାଇଛି 


ମେଘାସନେ କପିଳାସେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଶିଖରେ, 
କୋଣାକି ସିକତାବନ୍ତେ ମହୋଦଧି କୋଳେ । 
ବୈତରଣୀ ଚି ତ୍ରୋପଳ। ରସିକୂଲ୍ୟା ତଟେ, 
ଯହିଁ ଯେବେ ଭ୍ମୂଥିବି ପଗଣ ଉଷତେ । 
ସେତେବେଳେ ନେତ୍ର _ ନୀର ଢ଼ାଳୁଥିବି ହେଜି, 
ମୋ-ଶାଵିଆ ଘଣ୍ଟଶିଳ୍ା ଆସିଛି ମୂ” ତେଜି । 
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ମନ ପାଣ ଉତ୍‌ଫୁଲଲ, ଭଦ୍ତିଗୃ । ଯେହେତୁ ମୁ” ଯେଉଁଠାରୁ ଯାତ୍ରା କରିଥିଲି 
ସେହି ମୋର ଜନ୍ଧମାଟି ଦିବ୍ୟ ପରମଧାମକୂ ଫେରି ଗ୍ବଲିଛି । ହୁଏତ ମାତଢ 
ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ସୂର୍ଯେ।ଦୟର ମହୋତ୍ସବ ଭିତରେ ଇକ୍ଷ୍ୟସଜରେ ପହ ଯିବି । 
ବିଗତ ଦିନମାନଙ୍କର ଦୁର୍ବହ ସମାଗ୍ଵର ! ସବ୍ର ଯାତନା ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୂରେଇ 
ଯାଇ ମନର ପୋଛି ହୋଇଯାଉଛି । ଅଫୁରନ୍ତ ସାନ୍ତ ନାର ଅନ୍ତର୍ବାଣଂପରତିଧ୍ବନିତ 
ହୋଇାଯାଉଛି କିଶୋର ବୟସରେ ଅଙ୍ଗେ ନିଭଇବା ଅନୁଭୃତିସବ୍ର । ଶ୍ବାପଦ- 
ସକୁୂଳ ଥାଗକାନ ପର୍ବତମାଳାର ଶୀତର ପ୍ରକୋପ ଠାରୁ ଉଭତ କାମୁଣ୍ଡ ୯୧) 
ପର୍ବତମାଳା ତଡ଼ୋଙ୍ଗର ଢଙ୍ଗଲ ଦେଇ ଅତିକର୍ମି ଯିବାରେ କୋନ୍‌ର ଘାଟି ବଧାଘର 
ବାରଣ୍ଡା ଶୀତର ଅବଶ୍ୟ ଅଧିକ ନ ହୋଇପାରେ | କାଇଁ କ କାକରରେ ନିଶାଵୈ 
ମୃଦୁ ମୃଦୁ ଭଗବଦ ଗୀତାର ଆବ୍ରି ! ଲିମିଙ୍ଗଟଟନ ଗେଡ଼ ୯୨) ଫୁଟ୍‌ପାଥରେ 
ଶାହାଣ ପଥରର ଫୁଟପାଥ ସତେ ଯେମିତି ବରଫ ପାଇଟି ଯାଇଥିଲା । ଇଏ 
:କଣ ତାଠାରୁ ବେଶୀ ? 


ପ୍ରଚି ଷ୍ଟେସନରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଟ୍ରେନ୍‌ ଅଟକିବା ପ୍ରୟୋଜନ ନ ଥିଲ । ସମ୍ମ ଖର୍ଧ 

ଆଚ୍ୁଥିବା ଟ୍ରେନକୁ ବାଟ ଦେବାପାଇଁ ହୁଏତ ଦୈବାତ୍‌ ଅଟକିଳା । ବଗିର ଧକ୍କା 
ଶଦ୍ଦ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ଭଠାଇ ଦେଇଛି । କେହି କହିଉଠୁଛରି “'କୋନ ସା 
ଷ୍ଟେସନ ହୈ” । ମୁ" ଜାଗ୍ରତ ଥିଲି, ମା ଘବନାର ତରଙ୍ଗ ଭଘ୍ନ ହେମ୍ମ ପରି 
ବୋଧହେଉଥାଏ !। ପୂଣି ଭଦ ବେଗର ଅନୁପେରଣାଂ ଏଇ ବାଟଚଳା ବା କେତେ ? 
ପିଚୁ ଗସ୍ତା। ନ ଥାଏ, ପାବକ ପରେ ପାବଛ, ଭେଙ୍କେଟେଶ୍ଵର ଦେବସ୍ଥାନରୁ 
ଉଦ୍ଦୀଂରୂ ଉଦ୍ଧକୂୁ କଣ୍ଟା ଇଟା ଢିମିଗ ପରେ ଢିମିଗ ଅତିକ୍ରମଣ  ,! 
ପତିତପାବନୀରେ(୩)ଅବଗାହନର ବ୍ୟାକୁଳତା ନେଇ କିତ୍ମା କନ୍ୟାକୂମାରୀଠାର୍ର 
ତିନ୍ନାଭର୍ହ ଦେଇ ଦ୍ର ଭିନ୍ଦମ, ଉଁ ଭିନ୍ଦମ ଠାରୁ କାଲିକଟ, କୋପମ୍ମ ଟୁର, ମହୀଶୂର 
ବାଙ୍ଗାତ୍ମେର ଦେଇ ଗୟଚର । ଶହ ଶହ ମାଇଲ ପଦଯାଢ଼୍ାର ଅଭିଜ୍ଞତା 
୧-ଉତ କାମୂଶ୍ଡ -ତାମଲନାଡୁର ଗ୍ରୀଷ୍ନିବ।ସ (ଭ୍ଚଚ 2 
୨-ଲିମିଙ୍ଗଟନ୍‌ ଗେଡ-ବମେରେ 
୩-ପତି ତପାବନୀ-ବୈକୁଣ୍ଡଶ୍ବର (ଭେଙ୍କେଟେ ଶ୍ଵର-ବାଲଜୀର୍ତ୍ଂପତି) ପୀଠସ୍ଥଳର 

ଉଦ୍ଧ ରୁ ଭଉଦ୍ଧ ପାଞ୍ଚ ଛଅ କିସେମିଟର ପରେ ବିଗଟ ଜଳପ୍ତପାତ 
ପତିତ ପାବନୀ ଗଙ୍ଗା) ! 
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ନିଜଟରେ ର୍ଵଲିବାଟା କିନ୍ି ନୂଆ ନ ଥିଜ ମୋ ପାଲି । ମଣିଷ ଯେଉିଠି ଦୁର୍ବହ 
ଯତନ୍ତଣା ଅନୁଭବ କରେ ମୁ” ତାଜୁ ସାଦରେ ବରଣ କରିନିଏ । ସକାଳୁ ସଞ୍ଚଯାଏ 
ମୋତେ ଅଟକାଇ ଡିଏ, ମାଇବାର ହିଲ୍‌ ଭପରେ । ଚଚୁଃପାଷ୍ଠୀ'ରେ ଅରମ୍ରା 
କଣ୍ଡାଗୁଳ୍ନ ବେଷ୍ଟିତ କୃତିମ ଗାଡ଼ିଆ ୯ଜଳାଶୟ)ରେ କୁମୁଦ, କହୁ।ର, କୋକନଦର 
ପରିପ୍ରକାଶ । ବମ୍ମେ ମହ:ନଗରୀରେ ମଣିଷ ସବୁ ହଜେଇ ଦେମ୍ମପରେ ସତେ 
ଯେମିତି ଏଇଠି ହଜେଇ ଦେଇଥିବା ସମ୍ପର୍ଭ କୁ ଖୋଜୁଛି । କବିତା ଖାତାରେ 
ଦି ଧାଡ଼ି ଲେଖିଦିଏ¬ 

ଆଜି, ଜୀବନ ମୋର କେଡ଼େ ମହତ 

ଭଳି ପାରିଛି କିଏ କହତ । 

ଏକଥା ଅନ୍ଯ ଦିନଜୂ ରହୁ । ` 


ଆଖିର ପତା ଯୋଡ଼ି ହୋଇଗସ, ଟିକେ ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଛି, ଅବଚେତନବ୍ୁ 
ସ୍ଷସ୍ତି ଆଡ଼ଜୂ ଢ଼ଳି ଚ଼ଳି ଯାଉଛି । ଦେହ ନିଷ୍ଠ ଯ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମାନସପଟରେ 
ଚିତ୍ତବୃର୍ର' ମଁ ର, ଅଚଞ୍ଚଳ, ପରିଷ୍ଠାର ଦେଖୁଛି ସେଇ ଗାଁ। ମାଟିର ସପ । 
ଛଳ ଛଜ କଳଙଝଙ୍କତ ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାରି ଜଳ ତରଙ୍ଗ, 


“କଳା ମୂଣ୍ଡ କ୍ଷଣେ ଛଟଢେ ଦେଖାଇ 
ବ୍ୁଲଇ ମଗର ଏଣେତେଣେ ହୋଇ” 


ମଗଳମାଳିନୀ ନୀଳାମ୍ଭ ଚିଲିକାର ପ୍ରତିଛବି, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାଲୁଗାଁ ରେଲଞ୍ଡେ 
ଗେଟ୍‌ ପାରିହେଲେ ଘ୍ରିପତମ ଚିତ୍ର ପ୍ରଥମେ ଆକଶିତ କରଛି ।ଦୂର୍ଧ ଦେଖି ଯାକ 
ପଥ ହୁଏବଣା, ଅନ୍ଯ କିଛି ନୂହେ, “କରି ମୃଶ୍ଡାକୃତି ଗିରିଖଣ୍ଡାହୁଣା” । 
ଘୂମନ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଅମୃତ ଆସ୍ପାଦନ ଗ୍ରଲିଛି । “ତଟ ଦେଶେ ଯା'ର ଶେ ଳ 
ଘଣ୍ଟଶିଳା'` ସେହି !'ଶାଳିଆ ନର ତ। ନିତିଦିଡ ସାଥୀ” ଇରତ୍ୟଯାଦି ପଦ କଦମ୍ଭର 
ପ୍ରତିବିମ୍ଭ ମାତ୍ର । ଶୀର୍ଷଲେଖ ପରି ଭଦଘସିତ ହୋଇଉଠୁଛି । ମୃ” ଯେଉଁଠାରୁ 
ଯାଭ୍ରା। ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲି ସେହି ଦିବ୍ୟ ପରମ ଧାମଜୂ ଫେରି ଗ୍ରଲିଛି । ଆଖି 
ତୁଳେଇ ପଡ଼ିଛି, ଚିନ୍ତନ କି ଯା ସପୂର୍ଷ ସ୍ତଚ୍ତ । କର .-ଲେଉଟାଇ କମ୍ବଳ 
ଢାଙ୍କି ହୋଇ ଶୋଇଲପଡ଼ିଲି । ମନଟା କେତେବେଳେ ଦେହରୁ ଖସିଯାଇ ଅଦେହର 
ରସାଳତ।ରେ ତୁବିଯାଇଛି ! 
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ଗ୍ଭି କରି ନିଦ ଗଙ୍ଗ ଗହମ । କୌଣସି ଅଜ୍ଞାତ ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି 
ଠିଆହୋଇଛି ! ଇଞ୍ଚ ନ ପାଣି ନେବ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ ଟେ ନଜ ବ।ଟ ଦେବା ପାଇଁ 
ଷ୍ଟେସନର କୌଣସି ଆସେଡନରେ ମୋ ମନର ସ୍ର୍ଶ ନାହିଁ ବିବେକର 
ବିସ୍ପୋରଣ । ମୁ” ଯେଉଁଠାର୍ତ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲି ସେହି ଦିବ୍ଯ ପରମଧାମକୁ 
ଫେରି ଗ୍ଲିଛି । କନ୍ଧନା ସ୍ପଦୂର ପଗହତ, ଅସମ୍ଭବ । ଏକମାତ୍ର ପୂର୍ୁଷୋତ୍ତମଙ୍କର 
ଭଦାର ବଣୀ-"ଅବ୍ୟଭ୍ତାଦୀନିଭୂତାନି” । ଏକମାତ୍ର ଯାତ୍ରାର ଆରମ୍ଭ ସ୍ଥଳ 
ଅବ୍ୟକ୍ତରୁ, ପରମଧାମ ହିଁ 'ତଦ୍ଧାମଂ ଯଦ୍‌ଗତ୍ଵା ନ ବିବର୍ଲନ୍ତେ । ସପୂର୍ 
ସଚେତନ ଅବସ୍ଥାର ଉଭପନିତ ହେଲି ସତ୍ଯ; ମାର୍ର ମୋ କଥନର ଧାଗ 
ବ୍ୟତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯାଉଛି । କଥାର ମୋଡ଼ ଢଙ୍ଗ ନାଣି । 


ହେ ମୋର ସମ୍ମାନିତ ପାଠକ ମହୋଦଯ, ସମ୍ମଭାନିତା ପାଠିକା 
ମହୋଦୟାବନ୍ଦ ଏବଂ ମୋ ଦେଶର ଆଗାମୀ ଦିନର ଭଜ୍ଵଚ ଉଦ ଘସିତ 
ଜ୍ୟୋତିଷ୍ଠମଣ୍ଡଳ?, ସେେହର ପୂତକନ୍ୟାଗଣ ! 


ମୂ ଶୀ ଗୋପୀନାଥ ସେନାପତି, ଜନୃସାନ ୩' "ୂର, ସଘତି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ତଳେ ଘାସ ଉପରେ ଆକାଶ, ମାଧ୍ଯମ କେବଳ ବସାଘର ବିବର୍ଉନ । ମୋର 
ସଵୈୌୋତ୍ତମ ଗୌର" ହେଇ “ଦୁଃଖ ବା କଷ୍ଟ । ଯେଉଁ ଶଦ୍ଦଦୁଇଟି ବିଶ୍ବ 
ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ “ବୁତ୍ଵପର୍ଶ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । ସେହିମାନେ ହିଁ କେବଳ 
ମୋ ନିକଟରେ ଏ ୬ୟ ସ୍ତୀକାର କଲେ | ଦୁଃଖ ଦୁଃଖରେ ଫେରିଗଇ, କଷ୍ଟ 
ମଧ୍ୟ ମୋ ଉପରେ ପ୍ରଧ୍ଯବ ବିସ୍ତାର କରି ନ ପାରି କଷ୍ଟ ପାଇଇ | ମୁ ' ବାସ୍ତବରେ 
କହିବା କଥା “ଦୃ ତୀଯ ମହାଯୁଦ୍ଧର ଗ୍ରେମାଞ୍ଚକର ଅନୁଭୂତି ।” I 


ଆପଣମାନଙ୍କର ସ୍ଟେହାନୁବଦ୍ 


TIMI AGE 
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କବି କବିରାଜ ଗୋପୀନାଥ ସେନାପତି 


ବାଣପୂରର ନିସର୍ଗ ମଂଚୂଜ ପ୍ରକୃତି କୋଳରେ ୧୯ ୧୫ ମସିହା ନଭେମ୍ବର 
୨୪ ତାରିଖରେ ଜନ୍ମଲାଭକରି କବିକବି ର|ଜ ଗୋପୀନାଥ ସେନାପତି ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟ ସଂସ୍କୃତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଜର ଯଥାର୍ଥ ସ୍ଥାନ ବାଛି ନେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର କାବ୍ୟ 
ପୂରୁଷର ଆଦ୍ୟ ଉନ୍ମେଷ ଘଟେ ଶାଜିଆ - ଚିଲିକାର ପାଣି ପବନରେ, ପଲ୍ବୀତ 
ହୋଇ ଉଠେ ପଡ୍ତିତ ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ର ଏବଂ ବିପ୍ଲବୀ କବି ଗୋଦାବରୀଶ 
ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସାନିଧ୍ୟ ଲାଉକରି ! ତାଙ୍କର ବିପୁଳ ଜୀବନାନୂଭୁତି ତାଙ୍କ କାବ୍ଯ 
ପୂରୁଷକ ଶାଣିତ ଓ ସୂତୀବ୍ର କରି ତାଙ୍କୁ ଆଧ୍ୟାମ୍ବିକ ବିପ୍ଳବ ଜଗତକୁ ଟାଣିନେଇଛି ! 
ବିଗତ ଦଶନ୍ଧିମାନଙ୍କରେ ସେ ତାଙ୍କର କାବ୍ୟ ସାଧନାରେ ଯଶସ୍ବୀଶିନ୍ୀ । ଅନେକ 
ଛାନ୍ଦ ଚୌପଦୀ, କାବ୍ୟ, ଖଶ୍ଡକାବ୍ୟ ଓ ମାତ୍ରାବଵରରେ କବିତା ରଚନା କରି ସେ 
ଆଶୂକବି ଭାବରେ ଖ୍ୟତି ଅର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି । 


ଲୀ । 


୧. ଚାଲିଗଲ ଗୋଦାବରୀଶ ( ଶୋଜ ଗୀତିକା) ୧୯୫୬ 
୨. ପ୍ରମଦ୍‌ବରା ( ମହାଭାରତ କଥାବସୁ ଉପରେ ଆଧାରିତ } ୧୯୮୧ 
୩ ଗ୍ରାୟକ ବିନୋଦ ପଦ୍ଯାବଳୀ ୧୯୮୨ 
୪. ଶାଳିଆ ନଣର ଢ଼େଉ ( କବିତା) ୧୯୮୨ 
୫. ଶ୍ରୀ ଗୋଦାବରୀଶ ( ମିଶୁ ) ଚରିତାମୃତ ୧୯୮୨ 
୬. ବିପୁବୀ କୃଷ୍ଣ ( ଭାଗବତ ଉପରେ ଆଧାରିତ) ୧୯୮୪ 
୭. ଅତୀତ ଭାରତର ସଂଚିତଚ କଥା (ଦିତୀୟ ସଂସ୍ରଣ) ୧୯୯୧ 
୮. ଦ୍ଵିତୀୟ ମହାଯୁବଧର ରୋମାଞ୍ଚକର ଅନୁଦୂତି ( ତୃତୀୟ ସଂସ୍କରଣ) ୧୯୯୨ 
୯. କବି ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାତ୍ର ପରିଚୟ ୧୯୯୦ 
୧୦. ' ଶ୍ରୀମଦ୍‌ ଭଗବତ୍ଗୀତା ମହାକାବ୍ୟ 

{ମାତର ଛନ୍ଦରେ ସାରଲ୍ୟ ଭାବାନୁବାଦ ) ୧୯୯୪ 
୧୧. ସଂପୃଣଣ ଶିଶୁ ରାମାୟଣ (୩୦୦ ପୃଷ୍ଠା) ୧୯୯୪ 
୧୨. ଆଦର୍ଶ ଜୀବନର ଦୀନଲିପି ୧୯୯୭ 


ଗାୟତ୍ରୀ ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥା, ଭୁବନେଶବରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସଦ୍ଯ ପ୍ରକାଶିତ ୩୦୦ ପୃଷ୍ଠା 
ସମ୍ବଜିତ ( ୯ ଭାଗରେ) ଡ଼ି.ଟି.ପି ମୁଦ୍ଧିତ ସଂପୂର୍ଣ ଶିଶୁ ରାମାୟଣ ଓଡ଼ିଆ ଶିଶୁ 
ସାହିତ୍ୟରେ ବଡ଼ ଏକ ଚମକ୍ରାରିତା ସୃଷ୍ଠି କରିଛି । 
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